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Quelque part, à un moment donné,

A tous,

Je vous écris cette lettre afin que vous puissiez comprendre. 
Et ça ne s’annonce pas facile. Pas que vous n’y soyez pas aptes, 
mais il est des choses difficiles à mettre en mots.

Je trace. Je me casse. Enfin j’arrête là.

Je ne sais pas bien quels peuvent être les mots qui donnent le plus 
de force à l’expression de mon désir de partir. Vous n’aurez 
qu’à composer entre les trois propositions susdites. Et pourtant, 
au moment où je vous parle, je ne suis pas vraiment en train de 
tout planter. Enfin si. Je ne sais plus trop. Au fond, en y repensant, 
je suis peut-être déjà parti. J’avoue être quelque peu confus, 
en m’apprêtant à vous expliquer pourquoi et comment vous ne 
me reverrez pas.

Je me rappelle cette image : un cahier d’écolier et moi, en classe, 
appliqué, qui m’emploie à l’aide d’un crayon à papier à dessiner 
ce qu’on nous a demandé de dessiner. Une ligne. J’appuie fort,
j’appuie trop fort. Et la mine casse. Elle s’enfonce légèrement 
dans le papier. Malgré moi, j’ai marqué la feuille d’un impact, 
sans forme précise, avec autour, un peu de poudre disséminée. 
La ligne que je tentais de dessiner présente désormais une sorte 
de rupture piteuse. Elle n’est pas belle, d’autant qu’elle était censée 
être toute droite ma ligne. C’était la consigne. Elle est ratée me dira
l’instituteur, je n’ai qu’à jeter la feuille et tout recommencer.

Quand je me regarde dans un miroir, je vois la ligne et l’impact. 
Il me suffit alors de toucher mon visage pour entendre un écho 
pas si lointain, le son de l’impact qui résonne. J’y discerne
péniblement des cris, des larmes, des rires désespérés. 
Par moment, un silence assourdissant. D’autres fois j’entends mes 
proches, leurs injonctions, leurs incompréhensions et, semblerait-
il, leur amour. Allez, une autre rasade de larmes pour la route. 
Toujours, j’entends une course haletante. Une course contre quoi 
d’ailleurs ? Qu’importe. Reste qu’une fois, je me rappelle quand 
même avoir eu envie de jeter la feuille. Pour tout recommencer.2



Apparemment ce n’était pas possible. Enfin pas convenable. 
C’est le moment où l’on m’a dit qu’il fallait que « je vois quelqu’un ». 
Afin qu’il me suive. Mais lui ne voulait pas courir avec moi, 
de toute façon il était trop vieux pour arriver à suivre. 
Non, chez lui, tu t’assoies. Tu reprends ton souffle. Tu parles 
un peu. T’écoutes. Et puis parfois, ça te sauve. T’apprends 
que t’es en train de faire ta « prise de conscience, de toi-même, 
dans le dedans de l’intérieur de toi ». Un truc dans le style, 
peut-être pas dans cet ordre, je ne sais plus trop. Mais ça en jette, 
en tout cas plus que « je me sens comme la dernière des merdes ». 
Et ce, même si tu ne comprends pas très bien le lexique. T’aurais 
peut-être pas dû sécher certains cours à la fac.

Et lui, de te sortir des glossaires, pour t’expliquer à quoi 
correspond le symptôme et comment il se traite. Quand t’as 
de la chance, y’a une maladie qui existe pour t’expliquer qui tu es. 
Ca fait plus propre que le crayon, la mine et toutes ces conneries. 
T’apprends à te penser « malade » vu qu’un mec remboursé par 
la Sécu te le dit. Pire, ça te rassure. Comme quand le garagiste 
expertise ta bagnole : lui il sait faire, toi pas. Ces moments où 
tu te demandes s’il ne te la fait pas un peu à l’envers le garagiste. 
Là, face au garagiste qui répare ta tête, y’a aussi un truc qui colle 
pas. T’as la sensation que tout ton être est désormais engagé dans 
quelque chose que tu peines à cerner, et que ça, son glossaire, 
il va avoir du mal l’expliquer. Tout glossaire qu’il est.

Si je vous explique tout ça, ce n’est pas vraiment pour me plaindre 
ou vous mettre - de force - le nez dans mes problèmes. Mais bien 
plutôt parce que je ne veux pas laisser du silence derrière moi. 
Et puis, on a quand même parfois eu du mal à se comprendre. A 
l’époque où je découvrais cette folie. Ma folie. C’est que le délire, les 
délires m’avaient projeté plus loin que moi-même je ne pouvais le 
comprendre. Et pourtant j’avais l’impression de tout comprendre. 
De tout saisir, de voir les choses comme elles étaient vraiment. A 
ma décharge, en terme de sens et de substance, dans ce monde-là, 
faut pas être trop gourmand. Y’a pas grand chose à se mettre sous 
la dent. A un moment, c’est sur une des parois de ce monde-là que 
j’ai dévissé. Parce que je le voulais bien ? Peut-être. Impossible. 
Qu’importe. J’ai un peu disséqué mes choix inconscients, comme 
des grenouilles fixées dans le fond d’une cuvette en métal. Mais 
quand il a fallu convoquer Freud et son air sévère, ça s’est mis à
m’ennuyer. Et puis j’étais bien trop occupé par ailleurs. 3



Occupé à dessiner des lignes au-dessus de moi. D’autres lignes. 
Un maillage foutrement complexe – ça avait de la gueule – de 
lignes me reliant à des forces qui me dépassaient et avec lesquelles 
je composais désormais. Me créer un monde, pour le substituer à 
celui en présence. Des lignes qui, néanmoins, m’y reliaient, qui me 
signifiaient, qui me donnaient l’impression d’en sentir les forces et
les énergies. C’était grisant. Par romantisme, on pourrait imaginer 
une sorte de tapis volant sur lequel on s’envole afin de rejoindre 
un paradis imaginaire. Y’a de ça. Mais en réalité, c’est tout l’être
qui est pris. Ce n’est pas une rêverie de fond de classe. C’est bien 
plus fort, et bien plus violent. Et puis ça les énerve les soignants 
et autres « adultes responsables » qui te font face, quand ils sentent
que sur un coup de tête, tu peux tout plaquer pour suivre le fil de 
tes pensées qui s’emballent. Et prendre le premier train, pour
te barrer. Sans souci du danger ou de l’imprévu. Ca les fait chier.
J’avais alors l’impression de leur renvoyer en pleine poire 
l’impossibilité sourde de se contenter d’une certaine réalité, 
que je vivais comme atrophiée et stérile. Face à laquelle ils ont 
pas grand chose à t’offrir à part des cachetons. Un ici fini et 
insuffisant. Là d’où tu pars.

Tu pars, et puis, parfois, tu fatigues. Je découvrais alors ces 
lunettes, opaques et noires, au travers desquelles tu aperçois un 
champ de bataille jonché de cadavres quand tu regardes les autres 
se dandiner sur quelque piste de danse. Et du coup, quand vient le 
samedi soir, t’as quand même un peu de mal à t’amuser avec eux. 
Et puis l’alcool sur le feu, on sait ce que ça fait, mais on y revient 
tout de même. Ce que tu vois ce n’est plus forcément un ailleurs, 
mais bien plutôt ici en pire. Une réalité aux contours aiguisés, 
comme la lame d’un cran d’arrêt. Le chaos, c’est ta seule grille de 
lecture. Tout est noir, tout le temps. Et la couleur finirait presque 
par te brûler les yeux tellement t’y es plus habitué. Pire encore, 
la couleur tu ne sais plus faire. Les autres ils t’en parlent de la 
couleur, mais t’as l’impression qu’ils se foutent de toi, voire qu’ils 
te méprisent. T’es emmuré et t’as l’impression d’avoir acquis une 
lucidité sur les choses qui confinerait presque à l’impression de 
saisir la vérité. Et elle est pas belle la vérité. Elle craint cette vérité. 
Mais tu t’y installes, comme dans un appartement sans meubles 
ni fenêtre. Pour ma part, je découvrais ainsi la colère. Contre 
mon état, ce crime sans coupable. Et puis contre celles et ceux 
qui enjambaient les cadavres en sifflotant, pour aller faire leurs 
courses.4
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J’ai eu la chance de pouvoir voir dans les yeux des autres que j’étais 
en train de les perdre. Enfin de perdre la possibilité de vivre avec 
eux, de communiquer. Et puis à l’hosto, quand j’ai ouvert les
miens d’yeux, ils avaient pas l’air ravis les autres, faut dire ce qui 
est. Et comme j’aimais bien ça, « les autres », je suis revenu. Enfin 
d’abord, j’ai tenté de revenir. C’est qu’on n’abandonne pas comme 
ça cette intensité d’être et de vécu que m’avaient procuré mes états 
et leurs raisons. Fertiles ou morbides. Qu’ils m’aient emmené loin 
ou qu’ils m’aient enfoncé sous terre. La maladie, qu’ils disaient. 
Y’a comme un deuil à faire, celui d’une partie de toi qui ne 
peut plus décemment s’exprimer « comme cela ». Et comme te 
le rappelle la notice du médoc : « pour les personnes qui voient, 
entendent ou ressentent des choses qui n’existent pas ». Alors tu 
prends acte. Boum. Ce que tu ressens et vois, ça n’existe pas. Alors 
qu’est-ce qui existe réellement ? Et mes opinions, souvenirs ou 
envies ils existent ou c’est aussi des délires ? A ce moment-là, je ne 
savais plus trop. Y’avait plus que du vide. Je m’ennuyais, pour ne 
pas dire que je m’emmerdais. J’ai l’impression que si l’on m’avait 
fait un électro-encéphalogramme, il n’y aurait eu d’autre dessin 
qu’une ligne droite sur le papier. J’y étais enfin arrivé à ma ligne 
droite, mais c’était pas drôle. Mais bon, peut-être que je respectais 
enfin la consigne.

N’empêche. Dans ma tête et dans ma vie, quelque chose avait 
changé. La définition de ce qui est normal et de ce qui ne l’est pas 
en avait pris un sacré coup. Un virage, un inacceptable. La prise
conscience de l’existence d’étrange en moi, de quelque chose 
que je ne maîtrisais pas. Et puis t’es plus là où tes proches et la 
société t’attendent. Ca commence à faire beaucoup pour une seule 
personne. Au passage, tu découvres la contrainte et ses joyeuses 
réponses graduées. Maison. Thérapeute. Pharmacie. Hôpital. 
Pharmacie. Thérapeute. Maison. A faire dans le bon ordre, sans se
tromper, comme on te dit de faire. Ma folie, ça a été comme un jeu, 
où tu cours hyper vite pour aller chopper un fanion de l’autre 
côté du terrain avant de revenir à ton point de départ. Sauf que 
le fanion que tu as choppé cette fois, c’est un point de non-retour 
et que tu ne peux plus revenir derrière la ligne de départ. Pire 
encore, à ce moment-là, pour ma part, j’étais pas sûr d’en avoir 
envie. J’étais monté trop haut dans les tours du moteur pour me 
contenter d’un retour au calme. J’avais eu la sensation d’avoir été 
mis sur le banc de touche. A regarder la partie. Et à en décrypter
les règles. Et les règles, j’avais eu le temps de comprendre qu’elles 
ne m’allaient pas. 6



Bien sûr j’aurais pu faire comme on fait avec les animaux 
de compagnie décédés. On les enterre au fond du jardin, 
discrètement, et on raconte aux enfants qu’ils sont au paradis 
des animaux, à se la couler douce sur d’immenses tas de 
croquettes. Oui, j’aurais pu me mentir et enfouir tout ça, retourner 
badiner en société avec mes soupapes dans le sac, que tu utilises 
à l’abri des regards, aux toilettes, quand tout menace de partir en 
vrille à nouveau. Mais merde. Tout ça pour ça ? Moi, je ne pouvais 
décemment m’y résoudre. D’autant que ma folie, elle avait un 
contenu. Ce n’était pas un spasme ou un réflexe de Pavlov. 
Ma folie, c’est le fruit de mon histoire. Et du croisement de cette
histoire avec celle du monde dans lequel je vis. Cette descente 
en rappel dans les abysses de la raison ne s’était limitée en rien 
à certains pans de ma petite vie. Elle a tout chamboulé, tout pris.
Mes amours. Mes relations. Mon rapport au travail. Mes rapports 
à la politique. Mes gestes et pratiques. Ma vision de la vie.

Ce qu’ils appellent symptôme était pour moi aventure bien 
plus complexe. Comme évoluer dans un labyrinthe de miroirs 
déformants, où chaque reflet t’apprend quelque chose. 
Tu déambules, chancelant, exalté et effrayé. Parfois tu vois le 
reflet d’un monstre, et tu réalises que tu portes en toi un peu de la 
monstruosité de ce monde. Tu croises aussi le reflet d’un enfant 
qui hurle de toute ses forces, sans qu’aucun son ne sorte pourtant 
de sa bouche. Souvent tu te vois en point d’interrogation avec 
deux bras et deux jambes et t’as l’air un peu con. Toujours, tu 
réalises que tu es en bout de chaîne d’histoires qui se croisent. 
Les petites et la supposée grande. Au passage, tu prends en pleine 
poire des conditionnements, et bizarrement ils vont souvent 
dans le sens de la conservation ou continuité de « ce monde-là ». 
C’est bien foutu. Dans le labyrinthe tu croises alors de véritables 
questions existentielles, des colères et parfois même mes rêves.

J’en avais plus rien à foutre de leur symptôme. J’avais pas envie de 
ne faire que soigner « ce truc ». Ce truc qui impliquait mon rapport 
au monde. J’ai senti qu’il y avait matière à reconstruire en
s’appuyant sur tout ça. Notamment du sens. D’autant plus que 
j’avais la chance et la latitude pour pouvoir le faire, contrairement 
à beaucoup qui « ne reviennent pas » ou ne peuvent pas « revenir ».
Et puis en apprenant la contrainte, mécaniquement, j’avais appris 
le désir de liberté. Et le fait de se battre pour cette liberté. Cette 
bagarre en moi, je ne pouvais rien faire d’autre que la prolonger 7



dans cette prétendue vie réelle. Du coup, quand le thérapeute m’a 
dit que ça devait forcément être la faute de ma mère et de mon 
père et autres pseudos belligérants identifiés ou théorisés, je me 
suis dit qu’il n’avait peut-être pas tort, mais que ça ne me suffisait 
pas. Pire encore, j’étais pas sûr que ça m’intéresse.

A ce stade-là, vous vous demandez très certainement où je veux 
en venir et pourquoi mes petits problèmes d’équilibre deviennent 
subitement affaire plus complexe. Au risque de me répéter : quitte
à ce que tout cela prenne fin, je ne veux pas laisser un non-dit 
occuper ma place vacante. Et puis merde, j’ai passé suffisamment 
de temps à vous sourire en vous disant que, oui, j’allais « faire un
effort » pour que vous en fassiez un d’effort, pour m’écouter un 
peu. Enfin me lire. Bref. C’est qu’en essayant de comprendre ma 
folie, je me suis agacé face à vos faux-semblants. Face à ce que 
la société tolère et définit comme façons d’exister décentes, 
raisonnables et acceptables. Allant de pair avec des affects et 
des comportements qui se doivent de ménager les bonnes moeurs 
et le contrat social qui va avec. A leur place les affects, chacun 
chez soi et les moutons seront bien gardés. En tant que fou, me 
construire ou me reconstruire parmi vous n’a pu se faire qu’au 
prix de la mise à jour d’un terrain de conflit entre ce que je suis et 
ce qu’il faudrait être. Façon pompeuse de parler de cul entre deux 
chaises. J’évolue désormais sur ce terrain de conflit entre moi et les 
normes. Pire, je m’en nourris. Comme un bras de fer furieux, avec 
des scorpions dans un bocal de chaque côté des poings serrés des 
deux adversaires. Ca rigole plus. Et puis quand je vois vos tronches 
dans le métro ça me rassure. Je suis pas tout seul à galérer entouré 
de scorpions. Si vous en doutez, je vous amènerai des miroirs, 
au risque de faire vaciller vos illusions de vies normales.

Une vie normale. J’y crois plus. D’autant plus après avoir détricoté 
l’idée et observé son maillage. Et de mon côté, quitte à avoir perdu 
en intensité, j’ai voulu gagner en sens. Et je me suis mis à trouver
suspect qu’on attende de moi que je sois si « performant » et 
« efficace ». Je ne suis pas performant, et j’ai autre chose à faire que 
de tendre à l’être. D’ailleurs, j’ai trouvé étrange que la société aime 
et valorise la minutie, la froideur et la rigueur de certains « fous », 
quand elle enferme ceux qui voudraient pourtant bien se balader 
à poil à chantant des cantiques. Ah oui, cette autre fois aussi, celle 
où j’ai bien ri quand je suis passé, un jour de solde, devant une 
boutique de vêtements qui proposait je ne sais quelle collection à 8



prix cassés. Il y a eu une bousculade violente dans le magasin, les 
gens n’arrivaient plus à respirer. Ils s’arrachaient les vêtements 
des mains et se marchaient dessus. J’apprenais peu de temps après 
qu’il y avait eu quelques blessés légers. Comme quoi, il y a des 
folies plus compatibles que d’autres avec l’ordre en vigueur.

L’ « ordre ». Pas que je cherche à me réfugier derrière lui pour 
expliquer mes petites misères et en désigner ainsi un responsable 
commode. Pas besoin. Seulement, en lisant ma folie j’ai eu
l’impression de saisir ce monde-là avec profondeur. Cette folie, 
avec ce qu’elle m’a imposé de déconstructions de ce qui m’arrivait, 
puis de la « réalité », me rend désormais inapte à l’adhésion molle 
à des états de fait ou de nature. Je ne supporte plus qu’on me dise 
« c’est comme ça », puisque je sais que tout est affaire de perception 
et de point de vue. De « construction mentale » qu’ils diraient. Et 
j’aime pas celles en béton armé qu’on achète à crédit. Je préfère les 
petites cabanes. Oui, je suis devenu fondamentalement sceptique. 
Et j’ai la sensation d’avoir été tellement contraint, qu’il ne va pas 
falloir me parler avec des ordres. Et que si tel était pourtant le 
cas, je résisterai et j’ouvrirai ma gueule. Travailler, participer à 
l’effort de croissance, être citoyen : pourriez vous m’expliquer 
pourquoi avant de me demander de signer ? Non, en fait, ne vous 
dérangez pas, ça ne sert à rien, je suis plus trop sûr d’avoir envie de 
participer à reproduire cet existant qui me désigne comme brebis
galeuse.

L’hypertrophie émotionnelle et le fait de dévisser te montre avec 
violence ce que tu ne veux pas voir en toi. Les gens intelligents 
appellent des manifestations de la « psyché collective ». Moi, le fou,
j’appelle ça des pensées super chiantes. La morale, le racisme, 
les violences, les peurs, les vides, les haines et autres envies 
inavouables... C’est qu’au gré de mes promenades au-delà de moi 
même, j’ai croisé quelques unes des caractéristiques de ce monde 
que j’exècre. Et dont je découvrais que j’étais bizarrement le relai, 
à mon corps défendant. Comme si je m’étais brutalement pris en 
pleine poire la nature de quelques milliers d’années d’oppression, 
de pouvoir et d’exploitation. Un truc costaud. Mais pas une 
fatalité. Et quand tu t’en rends compte, tu sais désormais quelle 
sont les bornes de ton être et les bornes de la société dans laquelle 
tu vis. T’en apprends sur ce qu’on se traîne de reproductions 
assimilées et intériorisées. Qu’être « militant », c’est pas forcément 
être « affranchi ». 9
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Tu vois que tout le monde a « sa dévisse » et sa souffrance. Toi, tu 
connais tes zones rouges et tes zones d’ombre. A l’heure où je vous 
parle, je ne me sens pas encore émancipé de tout ça. Le serai-je
un jour ? Pas sûr. Mais par contre, j’ai développé une énergie 
« folle » quant au fait de me battre. Je finirai presque par me sentir 
solide. J’ai fini par décider que c’était ce monde la vraie maladie. 
Qu’on ne le réanime pas. 

Ma « reconstruction », comme ils disent, a été jalonnée de beaux 
moments. J’avais fini par remarquer que je dévissais souvent dans 
les lieux de contrainte. Au travail ou à l’école notamment.
Alors j’ai fini par chercher d’autres lieux et d’autres types de 
fonctionnement. La panacée n’existe pas, bien évidemment, 
mais il existe des espaces où respirer et se parler sans hygiaphone. 
Parfois des squats. Des lieux qui font appel d’air, comme si l’on 
arrachait brutalement le hublot d’un avion en plein vol, et que 
toutes les émotions se retrouvaient violemment propulsées dans 
l’air, comme les passagers. Le bal des fous. J’exagère un peu, 
mais quelque fois, j’ai aimé le ressentir comme ça. Et puis c’était 
toujours mieux que m’arracher les cheveux et de frapper le volant 
de ma voiture après huit heures passées à sourire aux clients du 
magasin, le tout pour neuf euros de l’heure. Reste qu’il y a aussi eu 
des moments difficiles dans ces espaces libérés. Ces moments où 
la tension prend le dessus sur l’écoute. Où la personne « fragile » 
deviendrait presque le boulet de la meute. Parfois des situations 
de pouvoir et d’impossibilité à communiquer. Reste que ces 
appels d’air et ces espaces libérés m’ont au moins permis de 
m’entrevoir autrement que comme un être humain avec un défaut 
de fabrication. J’étais quelqu’un parmi les autres. Juste quelqu’un, 
avec des forces et des faiblesses.

Et je garde de ces lieux que ce qu’ils mettent en jeu avant tout, 
c’est l’existence d’un collectif. Et du collectif j’en ai eu besoin. Et 
j’en ai maintenant viscéralement besoin. Afin de partager nos 
singularités et leur expressions, même violentes ou « excessives ». 
De les rendre visibles ces excès, nos excès, et d’en faire quelque 
chose de fertile. Et d’inévitablement politique. Ca m’a permis de
sortir de l’isolement et de la pensée absurde selon laquelle il y 
aurait « les normaux » et moi. Si la société récuse et enferme ces 
fous et folles qu’elle considère comme des éléments pathogènes, 
nos folies constituent alors aussi un point de départ pour faire 
groupe. A partir duquel construire des outils pour se réapproprier 11



nos façons de ressentir et d’exister. Dans la différence avec l’autre, 
je vois désormais une richesse et pas une barrière. J’aime en 
prendre soin de cet autre, et qu’il prenne soin de moi lui aussi, 
et rien que ça, déjà, ce n’est pas rien. Je souris en me rappelant 
ces fois où, à trois ou à cent, j’ai eu l’impression que ma folie était 
traversée par celle des autres. Et réciproquement. Parfois avec 
de la musique, quelquefois de la drogue. Ou rien du tout, si ce 
n’est le fait de renverser nos perceptions de concert. Il y aura 
bien un sociologue ou un psy pour décrypter ça, nos « transes ». 
Qu’ils vienne plutôt le vivre avec nous, c’est bien plus grisant que 
de l’écrire.

Compte tenu de tout ce que je viens de vous raconter, assez 
logiquement, ce collectif, ces collectifs se sont rapidement 
retrouvés sur d’autres front. Anti-autoritaire, anti-capitaliste... Je 
ne vais pas tous vous les faire, vous voyez le topo. C’est que nos 
envies d’autonomie et d’émancipation ne sauraient se contraindre 
au giron d’une seule et même thématique. Fort de ce que j’ai vécu, 
je me sens comme un chasseur agile, qui évoluerait en toute 
discrétion, mais d’un pas décidé, avec dans sa ligne de mire toutes 
les formes de pouvoir et de contrainte. J’aime tirer. Tout cela me 
met en mouvement désormais, et je n’aurai jamais assez d’une 
lettre pour vous raconter tous les beaux moments que j’ai vécus 
à penser et à vivre ces refus. Mes refus. Qui, à l’étroit dans ma 
caboche, s’exprimaient désormais à haute voix. En groupe. Au 
point, parfois, de me permettre de retrouver une certaine intensité 
de vécu et d’être.

J’ai troqué ma solitude contre le groupe. J’ai mis de la conflictualité 
dans la fatalité. J’ai laissé la définition d’une maladie à ceux 
qui en ont besoin pour vendre leurs médicaments et assurer la 
reproduction de leur pouvoir. Même si j’ai eu besoin d’eux à un 
moment. Je sais la vie fragile et donc précieuse. Je ne veux pas la 
gaspiller. J’ai croisé la mort et elle n’est pas belle ; je garde de ça
l’idée que j’ai des limites et des impasses. Et j’ai vu des gens mourir 
ou ne jamais revenir de leur entrevue avec la folie. Je pense à eux 
souvent, quand je suis tenté de baisser la garde face à la fable de la 
normalité. 

J’ai des faiblesses. Et que tant que je ne les prends pas en pleine 
poire, j’ai envie de m’amuser. M’amuser ça passe par l’envie et la 
tentative de ne laisser aucun répit au bon gros délire collectif,12



malsain et meurtrier, qui tient lieu de projet de société par ici. 
D’où cette nécessité, celle de se battre, de toutes les manières 
possibles et imaginables. Ca tombe plutôt pas mal, j’ai l’imaginaire
fertile.

Le monde. Le mien. Celui-là. Le leur. Le vôtre. Je ne sais plus trop.

Ce que je sais en revanche, c’est que j’en ai dévasté un. Ou plutôt 
que je l’ai abandonné. Peut-être même que j’en ai créé un nouveau. 
J’ai la sensation d’avoir déserté. Sans savoir vraiment d’où. Sans
n’arriver pour autant à circonscrire le mot à une seule et même 
définition. Parfois même j’ai l’impression de m’être évadé, même si 
je trouve ça outrancier. Peut-être plus un fugue. Sans savoir
non plus ce que j’ai choisi et ce que j’ai subi là-dedans. Et quelque 
part je m’en fous. Peut-être même que l’essentiel n’est pas tant ce 
que j’ai vécu que ce que cela me permet de faire désormais. D’avoir
ainsi troqué un « handicap » contre une certaine fertilité. Le crayon 
bien en main, j’écris ma vie au présent, j’écris mon histoire, 
intensément. Comme un pamphlet ou comme un roman. Jamais 
comme un curriculum vitae. Toujours avec d’autres. Qu’on se 
rassure, je ne me pense pas exemple, d’autant que j’ai pu me 
raccrocher à la chance au beau milieu de ma chute, notamment 
à celle d’être entouré.

Malgré tout, j’ai cru bon de vous prévenir. Afin que vous ne me 
cherchiez pas ici. Et si vous voulez passer boire un coup, n’hésitez 
pas, désormais je vis ailleurs. On y est nombreux, il y fait chaud,
c’est un peu le bordel mais il y a toujours quelque chose à faire. 
En tout cas, vous êtes les bienvenus : plus on est de fous plus on rit.

A la revoyure,
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« Alors que la vie elle-même 
est démente, qui de nous 
peut dire où se trouve la folie ?  
Trop de bon sens, 
n’est-ce pas aussi de la folie ?  
Chercher des trésors là où ne 
se trouve que la boue, 
n’est-ce pas pure folie ?  
Et la folie suprême 
n’est-elle pas de voir la vie 
telle qu’elle est et non telle 
qu’elle devrait être ? »

Citation extraite de la comédie 
musicale L’Homme de la Mancha 
(Man of La Mancha), livret de Dale 
Wasserman, inspirée  du roman 
de Miguel de Cervantes, 
Don Quichotte.

Dessins de Ted GORDON


