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Quelque part, a un moment donné,

A tous,

Je vous écris cette lettre afin que vous puissiez comprendre.
Et ¢ca ne s'annonce pas facile. Pas que vous n'’y soyez pas aptes,
mais il est des choses difficiles & mettre en mots.

Je trace. Je me casse. Enfin j’arréte la.

Je ne sais pas bien quels peuvent étre les mots qui donnent le plus
de force a I'expression de mon désir de partir. Vous n’aurez

qu’'a composer entre les trois propositions susdites. Et pourtant,
au moment ou je vous parle, je ne suis pas vraiment en train de
tout planter. Enfin si. Je ne sais plus trop. Au fond, en y repensant,
je suis peut-étre déja parti. 'avoue étre quelque peu confus,

en m’apprétant a vous expliquer pourquoi et comment vous ne
me reverrez pas.

Je me rappelle cette image: un cahier d’écolier et moi, en classe,
appliqué, qui m'emploie a I'aide d’'un crayon a papier a dessiner

ce qu'on nous a demandé de dessiner. Une ligne. J'appuie fort,
jappuie trop fort. Et la mine casse. Elle s’enfonce légérement

dans le papier. Malgré moi, j'ai marqué la feuille d'un impact,

sans forme précise, avec autour, un peu de poudre disséminée.
Laligne que je tentais de dessiner présente désormais une sorte

de rupture piteuse. Elle n’est pas belle, d’autant qu’elle était censée
étre toute droite ma ligne. C'était la consigne. Elle est ratée me dira
I'instituteur, je n’ai qu’a jeter la feuille et tout recommencer.

Quand je me regarde dans un miroir, je vois la ligne et 'impact.

11 me suffit alors de toucher mon visage pour entendre un écho
pas si lointain, le son de I'impact qui résonne. J'y discerne
péniblement des cris, des larmes, des rires désespérés.

Par moment, un silence assourdissant. D’autres fois jentends mes
proches, leurs injonctions, leurs incompréhensions et, semblerait-
il, leur amour. Allez, une autre rasade de larmes pour la route.
Toujours, j’entends une course haletante. Une course contre quoi
d’ailleurs ? Qu'importe. Reste qu'une fois, je me rappelle quand
méme avoir eu envie de jeter la feuille. Pour tout recommencer.



Apparemment ce n’était pas possible. Enfin pas convenable.
Cest le moment ot 'on m’a dit qu’il fallait que «je vois quelquun ».
Afin qu’il me suive. Mais lui ne voulait pas courir avec moi,

de toute facon il était trop vieux pour arriver a suivre.

Non, chez lui, tu t'assoies. Tu reprends ton souffle. Tu parles

un peu. T’écoutes. Et puis parfois, ca te sauve. T'apprends

que t'es en train de faire ta « prise de conscience, de toi-méme,
dans le dedans de I'intérieur de toi». Un truc dans le style,
peut-étre pas dans cet ordre, je ne sais plus trop. Mais ¢a en jette,
en tout cas plus que «je me sens comme la derniére des merdes ».
Et ce, méme si tu ne comprends pas trés bien le lexique. T'aurais
peut-étre pas dii sécher certains cours a la fac.

Et lui, de te sortir des glossaires, pour t'expliquer a quoi
correspond le symptome et comment il se traite. Quand t'as

de la chance, y’a une maladie qui existe pour t'expliquer qui tu es.
Ca fait plus propre que le crayon, la mine et toutes ces conneries.
T’apprends a te penser « malade» vu qu'un mec remboursé par

la Sécu te le dit. Pire, ca te rassure. Comme quand le garagiste
expertise ta bagnole: lui il sait faire, toi pas. Ces moments ou

tu te demandes s'il ne te la fait pas un peu a I'envers le garagiste.
La, face au garagiste qui répare ta téte, y’a aussi un truc qui colle
pas. T’as la sensation que tout ton étre est désormais engagé dans
quelque chose que tu peines a cerner, et que ca, son glossaire,

il va avoir du mal I'expliquer. Tout glossaire qu’il est.

Si je vous explique tout ca, ce n’est pas vraiment pour me plaindre
ou vous mettre - de force - le nez dans mes problémes. Mais bien
plutdt parce que je ne veux pas laisser du silence derriére moi.

Et puis, on a quand méme parfois eu du mal a se comprendre. A
I'époque ot je découvrais cette folie. Ma folie. C'est que le délire, les
délires m’avaient projeté plus loin que moi-méme je ne pouvais le
comprendre. Et pourtant j’avais I'impression de tout comprendre.
De tout saisir, de voir les choses comme elles étaient vraiment. A
ma décharge, en terme de sens et de substance, dans ce monde-1a,
faut pas étre trop gourmand. Y’a pas grand chose a se mettre sous
la dent. A un moment, c’est sur une des parois de ce monde-la que
jai dévissé. Parce que je le voulais bien? Peut-étre. Impossible.
Quimporte. J'ai un peu disséqué mes choix inconscients, comme
des grenouilles fixées dans le fond d’'une cuvette en métal. Mais
quand il a fallu convoquer Freud et son air séveére, ca s’est mis a
m’ennuyer. Et puis j'étais bien trop occupé par ailleurs.



Occupé a dessiner des lignes au-dessus de moi. D’autres lignes.

Un maillage foutrement complexe — ¢ca avait de la gueule — de
lignes me reliant a des forces qui me dépassaient et avec lesquelles
je composais désormais. Me créer un monde, pour le substituer a
celui en présence. Des lignes qui, néanmoins, m'’y reliaient, qui me
signifiaient, qui me donnaient I'impression d’en sentir les forces et
les énergies. C'était grisant. Par romantisme, on pourrait imaginer
une sorte de tapis volant sur lequel on s’envole afin de rejoindre
un paradis imaginaire. Y’a de ¢a. Mais en réalité, c’est tout I'étre
qui est pris. Ce n’est pas une réverie de fond de classe. C'est bien
plus fort, et bien plus violent. Et puis ca les énerve les soignants

et autres «adultes responsables» qui te font face, quand ils sentent
que sur un coup de téte, tu peux tout plaquer pour suivre le fil de
tes pensées qui s'emballent. Et prendre le premier train, pour

te barrer. Sans souci du danger ou de I'imprévu. Ca les fait chier.
J'avais alors I'impression de leur renvoyer en pleine poire
I'impossibilité sourde de se contenter d’'une certaine réalité,

que je vivais comme atrophiée et stérile. Face a laquelle ils ont

pas grand chose a toffrir a part des cachetons. Un ici fini et
insuffisant. La d’ou tu pars.

Tu pars, et puis, parfois, tu fatigues. Je découvrais alors ces
lunettes, opaques et noires, au travers desquelles tu apercois un
champ de bataille jonché de cadavres quand tu regardes les autres
se dandiner sur quelque piste de danse. Et du coup, quand vient le
samedi soir, t'as quand méme un peu de mal & tamuser avec eux.
Et puis I'alcool sur le feu, on sait ce que ¢a fait, mais on y revient
tout de méme. Ce que tu vois ce n’est plus forcément un ailleurs,
mais bien plut6t ici en pire. Une réalité aux contours aiguisés,
comme la lame d'un cran d’arrét. Le chaos, c’est ta seule grille de
lecture. Tout est noir, tout le temps. Et la couleur finirait presque
par te briiler les yeux tellement t'y es plus habitué. Pire encore,

la couleur tu ne sais plus faire. Les autres ils t'en parlent de la
couleur, mais t'as I'impression qu’ils se foutent de toi, voire qu’ils
te méprisent. T'es emmuré et t'as 'impression d’avoir acquis une
lucidité sur les choses qui confinerait presque a 'impression de
saisir la vérité. Et elle est pas belle la vérité. Elle craint cette vérité.
Mais tu t'y installes, comme dans un appartement sans meubles
ni fenétre. Pour ma part, je découvrais ainsi la colére. Contre

mon état, ce crime sans coupable. Et puis contre celles et ceux

qui enjambaient les cadavres en sifflotant, pour aller faire leurs
courses.






J'ai eu la chance de pouvoir voir dans les yeux des autres que j’étais
en train de les perdre. Enfin de perdre la possibilité de vivre avec
eux, de communiquer. Et puis a I'hosto, quand j’ai ouvert les
miens d’yeux, ils avaient pas I'air ravis les autres, faut dire ce qui
est. Et comme j’aimais bien ¢a, «les autres», je suis revenu. Enfin
d’abord, j’ai tenté de revenir. C'est qu'on n’abandonne pas comme
ca cette intensité d’étre et de vécu que m’avaient procuré mes états
et leurs raisons. Fertiles ou morbides. Qu’ils m’aient emmené loin
ou qu’ils m’aient enfoncé sous terre. La maladie, qu’ils disaient.
Y’a comme un deuil a faire, celui d'une partie de toi qui ne

peut plus décemment s’exprimer « comme cela». Et comme te

le rappelle la notice du médoc: « pour les personnes qui voient,
entendent ou ressentent des choses qui n'existent pas». Alors tu
prends acte. Boum. Ce que tu ressens et vois, ¢a n’existe pas. Alors
qu’est-ce qui existe réellement ? Et mes opinions, souvenirs ou
envies ils existent ou c’est aussi des délires? A ce moment-l3, je ne
savais plus trop. Y’avait plus que du vide. Je m’ennuyais, pour ne
pas dire que je m'emmerdais. J'ai I'impression que si 'on m’avait
fait un électro-encéphalogramme, il n’y aurait eu d’autre dessin
qu'une ligne droite sur le papier. J'y étais enfin arrivé a ma ligne
droite, mais c’était pas drdle. Mais bon, peut-étre que je respectais
enfin la consigne.

N’empéche. Dans ma téte et dans ma vie, quelque chose avait
changé. La définition de ce qui est normal et de ce qui ne I'est pas
en avait pris un sacré coup. Un virage, un inacceptable. La prise
conscience de l'existence d’étrange en moi, de quelque chose

que je ne maitrisais pas. Et puis t'es plus la ou tes proches et la
société t'attendent. Ca commence a faire beaucoup pour une seule
personne. Au passage, tu découvres la contrainte et ses joyeuses
réponses graduées. Maison. Thérapeute. Pharmacie. Hopital.
Pharmacie. Thérapeute. Maison. A faire dans le bon ordre, sans se
tromper, comme on te dit de faire. Ma folie, ¢a a été comme un jeu,
ou tu cours hyper vite pour aller chopper un fanion de I'autre
coté du terrain avant de revenir a ton point de départ. Sauf que

le fanion que tu as choppé cette fois, c’est un point de non-retour
et que tu ne peux plus revenir derriere la ligne de départ. Pire
encore, a ce moment-la, pour ma part, j’étais pas stir d’en avoir
envie. J'étais monté trop haut dans les tours du moteur pour me
contenter d'un retour au calme. J’'avais eu la sensation d’avoir été
mis sur le banc de touche. A regarder la partie. Et a en décrypter
les régles. Et les régles, j’avais eu le temps de comprendre qu’elles
ne m’allaient pas.



Bien s{ir j’aurais pu faire comme on fait avec les animaux

de compagnie décédés. On les enterre au fond du jardin,
discrétement, et on raconte aux enfants qu’ils sont au paradis
des animaux, a se la couler douce sur d'immenses tas de
croquettes. Oui, j'aurais pu me mentir et enfouir tout ca, retourner
badiner en société avec mes soupapes dans le sac, que tu utilises
al'abri des regards, aux toilettes, quand tout menace de partir en
vrille a nouveau. Mais merde. Tout ¢a pour ¢a? Moi, je ne pouvais
décemment m'’y résoudre. D’autant que ma folie, elle avait un
contenu. Ce n’était pas un spasme ou un réflexe de Pavlov.

Ma folie, c’est le fruit de mon histoire. Et du croisement de cette
histoire avec celle du monde dans lequel je vis. Cette descente

en rappel dans les abysses de la raison ne s’était limitée en rien

a certains pans de ma petite vie. Elle a tout chamboulé, tout pris.
Mes amours. Mes relations. Mon rapport au travail. Mes rapports
a la politique. Mes gestes et pratiques. Ma vision de la vie.

Ce qu'ils appellent symptome était pour moi aventure bien

plus complexe. Comme évoluer dans un labyrinthe de miroirs
déformants, ou chaque reflet t'apprend quelque chose.

Tu déambules, chancelant, exalté et effrayé. Parfois tu vois le
reflet d'un monstre, et tu réalises que tu portes en toi un peu de la
monstruosité de ce monde. Tu croises aussi le reflet d'un enfant
qui hurle de toute ses forces, sans qu’aucun son ne sorte pourtant
de sa bouche. Souvent tu te vois en point d’interrogation avec
deux bras et deux jambes et t’as I'air un peu con. Toujours, tu
réalises que tu es en bout de chaine d’histoires qui se croisent.
Les petites et la supposée grande. Au passage, tu prends en pleine
poire des conditionnements, et bizarrement ils vont souvent
dans le sens de la conservation ou continuité de « ce monde-la ».
C'est bien foutu. Dans le labyrinthe tu croises alors de véritables
questions existentielles, des coléres et parfois méme mes réves.

J'en avais plus rien a foutre de leur symptéme. J'avais pas envie de
ne faire que soigner «ce truc». Ce truc qui impliquait mon rapport
au monde. J'ai senti qu’il y avait matiére a reconstruire en
s’appuyant sur tout ¢ca. Notamment du sens. D’autant plus que
javais la chance et la latitude pour pouvoir le faire, contrairement
a beaucoup qui «ne reviennent pas» ou ne peuvent pas «revenir».
Et puis en apprenant la contrainte, mécaniquement, j’avais appris
le désir de liberté. Et le fait de se battre pour cette liberté. Cette
bagarre en moi, je ne pouvais rien faire d’autre que la prolonger



dans cette prétendue vie réelle. Du coup, quand le thérapeute m’'a
dit que ca devait forcément étre la faute de ma mere et de mon
pére et autres pseudos belligérants identifiés ou théorisés, je me
suis dit qu’il n’avait peut-étre pas tort, mais que ca ne me suffisait
pas. Pire encore, j’étais pas slir que ca m’intéresse.

A ce stade-13, vous vous demandez trés certainement ol je veux
en venir et pourquoi mes petits problémes d’équilibre deviennent
subitement affaire plus complexe. Au risque de me répéter: quitte
a ce que tout cela prenne fin, je ne veux pas laisser un non-dit
occuper ma place vacante. Et puis merde, j’ai passé suffisamment
de temps a vous sourire en vous disant que, oui, j’allais «faire un
effort» pour que vous en fassiez un d’effort, pour m’écouter un
peu. Enfin me lire. Bref. C’est qu'en essayant de comprendre ma
folie, je me suis agacé face a vos faux-semblants. Face a ce que

la société tolére et définit comme fagons d’exister décentes,
raisonnables et acceptables. Allant de pair avec des affects et

des comportements qui se doivent de ménager les bonnes moeurs
et le contrat social qui va avec. A leur place les affects, chacun
chez soi et les moutons seront bien gardés. En tant que fou, me
construire ou me reconstruire parmi vous n’a pu se faire qu'au
prix de la mise a jour d’'un terrain de conflit entre ce que je suis et
ce qu'il faudrait étre. Fagcon pompeuse de parler de cul entre deux
chaises. J'évolue désormais sur ce terrain de conflit entre moi et les
normes. Pire, je m’en nourris. Comme un bras de fer furieux, avec
des scorpions dans un bocal de chaque c6té des poings serrés des
deux adversaires. Ca rigole plus. Et puis quand je vois vos tronches
dans le métro ca me rassure. Je suis pas tout seul a galérer entouré
de scorpions. Si vous en doutez, je vous amenerai des miroirs,

au risque de faire vaciller vos illusions de vies normales.

Une vie normale. J'y crois plus. D’autant plus aprés avoir détricoté
'idée et observé son maillage. Et de mon c6té, quitte a avoir perdu
en intensité, j’ai voulu gagner en sens. Et je me suis mis a trouver
suspect qu'on attende de moi que je sois si « performant» et
«efficace». Je ne suis pas performant, et j’ai autre chose a faire que
de tendre a I'étre. D’ailleurs, j'ai trouvé étrange que la société aime
et valorise la minutie, la froideur et la rigueur de certains «fous»,
quand elle enferme ceux qui voudraient pourtant bien se balader
a poil a chantant des cantiques. Ah ouli, cette autre fois aussi, celle
ou j'ai bien ri quand je suis passé, un jour de solde, devant une
boutique de vétements qui proposait je ne sais quelle collection a



prix cassés. Il y a eu une bousculade violente dans le magasin, les
gens n’arrivaient plus a respirer. Ils s’arrachaient les vétements
des mains et se marchaient dessus. J'apprenais peu de temps apres
qu’il y avait eu quelques blessés légers. Comme quoi, il y a des
folies plus compatibles que d’autres avec I'ordre en vigueur.

L’ «ordre». Pas que je cherche a me réfugier derriére lui pour
expliquer mes petites miseres et en désigner ainsi un responsable
commode. Pas besoin. Seulement, en lisant ma folie j'ai eu
I'impression de saisir ce monde-la avec profondeur. Cette folie,
avec ce qu’elle m’a imposé de déconstructions de ce qui m’arrivait,
puis de la «réalité », me rend désormais inapte a I'adhésion molle

a des états de fait ou de nature. Je ne supporte plus qu'on me dise
«C’est comme ca», puisque je sais que tout est affaire de perception
et de point de vue. De «construction mentale» qu’ils diraient. Et
jaime pas celles en béton armé qu’'on acheéte a crédit. Je préféere les
petites cabanes. Oui, je suis devenu fondamentalement sceptique.
Etj’aila sensation d’avoir été tellement contraint, qu’il ne va pas
falloir me parler avec des ordres. Et que si tel était pourtant le

cas, je résisterai et jouvrirai ma gueule. Travailler, participer a
l'effort de croissance, étre citoyen: pourriez vous m’expliquer
pourquoi avant de me demander de signer? Non, en fait, ne vous
dérangez pas, ¢a ne sert a rien, je suis plus trop siir d’avoir envie de
participer a reproduire cet existant qui me désigne comme brebis
galeuse.

L’hypertrophie émotionnelle et le fait de dévisser te montre avec
violence ce que tu ne veux pas voir en toi. Les gens intelligents
appellent des manifestations de la « psyché collective ». Moi, le fou,
jappelle ca des pensées super chiantes. La morale, le racisme,

les violences, les peurs, les vides, les haines et autres envies
inavouables... Cest qu’au gré de mes promenades au-dela de moi
méme, j’ai croisé quelques unes des caractéristiques de ce monde
que j'exécre. Et dont je découvrais que j'étais bizarrement le relai,
a mon corps défendant. Comme si je m’étais brutalement pris en
pleine poire la nature de quelques milliers d’années d’oppression,
de pouvoir et d’exploitation. Un truc costaud. Mais pas une
fatalité. Et quand tu t'en rends compte, tu sais désormais quelle
sont les bornes de ton étre et les bornes de la société dans laquelle
tu vis. T'en apprends sur ce qu’on se traine de reproductions
assimilées et intériorisées. Qu'étre « militant », c’est pas forcément
étre «affranchi».
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Tu vois que tout le monde a «sa dévisse» et sa souffrance. Toi, tu
connais tes zones rouges et tes zones d’'ombre. A I'heure ol je vous
parle, je ne me sens pas encore émancipé de tout ca. Le serai-je

un jour? Pas s{ir. Mais par contre, j'ai développé une énergie
«folle» quant au fait de me battre. Je finirai presque par me sentir
solide. J'ai fini par décider que c’était ce monde la vraie maladie.
Qu’on ne le réanime pas.

Ma «reconstruction », comme ils disent, a été jalonnée de beaux
moments. J'avais fini par remarquer que je dévissais souvent dans
les lieux de contrainte. Au travail ou & I'’école notamment.

Alors j’ai fini par chercher d’autres lieux et d’autres types de
fonctionnement. La panacée n’existe pas, bien évidemment,

mais il existe des espaces ou respirer et se parler sans hygiaphone.
Parfois des squats. Des lieux qui font appel d’air, comme sil'on
arrachait brutalement le hublot d'un avion en plein vol, et que
toutes les émotions se retrouvaient violemment propulsées dans
l'air, comme les passagers. Le bal des fous. J'exagére un peu,

mais quelque fois, j’ai aimé le ressentir comme ca. Et puis c’était
toujours mieux que m’arracher les cheveux et de frapper le volant
de ma voiture apres huit heures passées a sourire aux clients du
magasin, le tout pour neuf euros de I'heure. Reste qu’il y a aussi eu
des moments difficiles dans ces espaces libérés. Ces moments ot
la tension prend le dessus sur I'’écoute. Ou la personne « fragile»
deviendrait presque le boulet de la meute. Parfois des situations
de pouvoir et d'impossibilité 8 communiquer. Reste que ces

appels d’air et ces espaces libérés m’ont au moins permis de
m’entrevoir autrement que comme un étre humain avec un défaut
de fabrication. J'étais quelqu'un parmi les autres. Juste quelqu’un,
avec des forces et des faiblesses.

Et je garde de ces lieux que ce qu’ils mettent en jeu avant tout,
c’est I'existence d’un collectif. Et du collectif j’en ai eu besoin. Et
j’en ai maintenant viscéralement besoin. Afin de partager nos
singularités et leur expressions, méme violentes ou « excessives ».
De les rendre visibles ces excés, nos exces, et d’'en faire quelque
chose de fertile. Et d'inévitablement politique. Ca m’a permis de
sortir de I'isolement et de la pensée absurde selon laquelle il y
aurait «les normaux » et moi. Si la société récuse et enferme ces
fous et folles qu’elle considére comme des éléments pathogenes,
nos folies constituent alors aussi un point de départ pour faire
groupe. A partir duquel construire des outils pour se réapproprier
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nos facons de ressentir et d’exister. Dans la différence avec I'autre,
je vois désormais une richesse et pas une barriére. 'aime en
prendre soin de cet autre, et qu'il prenne soin de moi lui aussi,

et rien que ¢a, déja, ce n’est pas rien. Je souris en me rappelant
ces fois oU, & trois ou a cent, j’ai eu 'impression que ma folie était
traversée par celle des autres. Et réciproquement. Parfois avec

de la musique, quelquefois de la drogue. Ou rien du tout, si ce
n’est le fait de renverser nos perceptions de concert. Il y aura
bien un sociologue ou un psy pour décrypter ¢a, nos « transes ».
Quils vienne plutét le vivre avec nous, c’est bien plus grisant que
de l'écrire.

Compte tenu de tout ce que je viens de vous raconter, assez
logiquement, ce collectif, ces collectifs se sont rapidement
retrouvés sur d’autres front. Anti-autoritaire, anti-capitaliste... Je
ne vais pas tous vous les faire, vous voyez le topo. C'est que nos
envies d’autonomie et d’émancipation ne sauraient se contraindre
au giron d'une seule et méme thématique. Fort de ce que j’ai vécu,
je me sens comme un chasseur agile, qui évoluerait en toute
discrétion, mais d’un pas décidé, avec dans sa ligne de mire toutes
les formes de pouvoir et de contrainte. J'aime tirer. Tout cela me
met en mouvement désormais, et je n’aurai jamais assez d’'une
lettre pour vous raconter tous les beaux moments que j’ai vécus

a penser et a vivre ces refus. Mes refus. Qui, a I'étroit dans ma
caboche, s'exprimaient désormais a haute voix. En groupe. Au
point, parfois, de me permettre de retrouver une certaine intensité
de vécu et d’étre.

J'ai troqué ma solitude contre le groupe. J'ai mis de la conflictualité
dans la fatalité. J'ai laissé la définition d'une maladie a ceux

qui en ont besoin pour vendre leurs médicaments et assurer la
reproduction de leur pouvoir. Méme si j'ai eu besoin d’eux a un
moment. Je sais la vie fragile et donc précieuse. Je ne veux pas la
gaspiller. J'ai croisé la mort et elle n’est pas belle; je garde de ¢a
I'idée que j’ai des limites et des impasses. Et j’ai vu des gens mourir
ou ne jamais revenir de leur entrevue avec la folie. Je pense a eux
souvent, quand je suis tenté de baisser la garde face a la fable de la
normalité.

J'ai des faiblesses. Et que tant que je ne les prends pas en pleine
poire, j’ai envie de m’amuser. M’'amuser ca passe par 'envie et la
tentative de ne laisser aucun répit au bon gros délire collectif,



malsain et meurtrier, qui tient lieu de projet de société par ici.
D’ou cette nécessité, celle de se battre, de toutes les maniéres
possibles et imaginables. Ca tombe plutét pas mal, j'ai 'imaginaire
fertile.

Le monde. Le mien. Celui-la. Le leur. Le vbtre. Je ne sais plus trop.

Ce que je sais en revanche, c’est que j'en ai dévasté un. Ou plutét
que je I'ai abandonné. Peut-étre méme que j'en ai créé un nouveau.
J'ai la sensation d’avoir déserté. Sans savoir vraiment d’oll. Sans
n’arriver pour autant a circonscrire le mot a une seule et méme
définition. Parfois méme j’ai I'impression de m’étre évadé, méme si
je trouve ¢a outrancier. Peut-étre plus un fugue. Sans savoir

non plus ce que j’ai choisi et ce que j’ai subi la-dedans. Et quelque
part je m’en fous. Peut-étre méme que I'essentiel n’est pas tant ce
que j'ai vécu que ce que cela me permet de faire désormais. D’avoir
ainsi troqué un «handicap » contre une certaine fertilité. Le crayon
bien en main, j’écris ma vie au présent, j’écris mon histoire,
intensément. Comme un pamphlet ou comme un roman. Jamais
comme un curriculum vitae. Toujours avec d’autres. Qu’on se
rassure, je ne me pense pas exemple, d’'autant que j’ai pu me
raccrocher a la chance au beau milieu de ma chute, notamment

a celle d’étre entouré.

Malgré tout, j'ai cru bon de vous prévenir. Afin que vous ne me
cherchiez pas ici. Et si vous voulez passer boire un coup, n’hésitez
pas, désormais je vis ailleurs. On y est nombreus, il y fait chaud,
c’est un peu le bordel mais il y a toujours quelque chose a faire.

En tout cas, vous étes les bienvenus: plus on est de fous plus on rit.

A la revoyure,
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«Alors que la vie elle-méme
est démente, qui de nous
peut dire ot se trouve la folie?
Trop de bon sens,

n'est-ce pas aussi de la folie?
Chercher des trésors la oii ne
se trouve que la boue,
n'est-ce pas pure folie ?

Et la folie supréme

n'est-elle pas de voir la vie
telle qu'elle est et non telle
qu'elle devrait étre ? »

Citation extraite de la comédie
musicale L'Homme de la Mancha
(Man of La Mancha), livret de Dale
Wasserman, inspirée du roman
de Miguel de Cervantes,

Don Quichotte.

Dessins de Ted GORDON



