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Séquence 1

Plan fixe et large sur une maison. Banlieue pavillonnaire, campagne périurbaine, monoculture sans
relief a perte de vue. Image en tres haute définition, tons pastels et douceur.

Silence de la route, bruit du vent léger dans les haies. C'est tout juste si, au loin, on entend des
voitures sur la route fréquentée la plus proche.

N

La maison ot j'ai grandi, a Villariés

Disparition du silence/vent in. Apparition progressive d'une ambiance sonore : bruit d'assiettes,
casserole qui mijote, télé en fond.

Voix off : "1998. J'ai 13 ans. Maman a fait un gratin de pates avec des escalopes panées. C'est la
féte. En plus c'est le plat préféré de ma sceur. Maman m'appelle pour que je vienne manger. Pour ma
part, depuis cinq minutes, peut-étre dix, je donne des coups de bassin sur les deux angles de mon
bureau. En cadence. Un angle apres l'autre. Par série de 5. L'enjeu : I'espace entre le bureau et le
mur, et les petites cales en papier que j'y ai glissées. Est-ce assez appuyé ou pas? L'idée que ce soit
trop appuyé me provoque une drole de sensation dans le ventre. L'idée que ca ne le soit pas assez,
tout autant. Impossible de terminer les séries de coups. Je recommence sans cesse, car j'ai
I'impression de faire des erreurs dans mes énumérations. Je ne me sens pas bien. Alors je continue a
frapper le bureau avec mon bassin."

En parallele de la voix off, le réalisme de I'ambiance sonore a cédé sa place a une partition
extrémement rythmée, facon musique minimaliste répétitive. La casserole mijote au premier plan,
écrasant l'espace sonore. La télé est désormais éteinte. Et des dizaines d'assiettes s'entrechoquent
dans un ballet sonore mécanique, précis, obéissant a une regle invariable et implacable que 1'on est
pourtant bien en peine de décrire. Une voix de femme lointaine semble appeler, s'agacer, sans qu'on
parvienne a discerner des mots.

Le plan sur la maison cede la place au noir.

Voix off : « 2014, j'ai 28 ans. Il y a pas longtemps, on a vidé la maison. Méme si je l'avais quitté il y
a déja quelques années. La, on I'a vendue. Du coup j'ai été amené a enlever le bureau. J'ai aussi
enlevé les petites cales qu'il y avait entre lui et le mur. Derriere chacune d'elles, un trou, d'environ 1
cm de profondeur. Creusé. A force. Comme avec un burin. »



Séquence 2
Silence.

Image extraites d'archives familiales, esthétique VHS ou super 8. Gros plan sur une cheminée ou un
imposant feu crépite.

Voix off : "A la maison, on a une cheminée. Sans insert. Le cul a coté, tu te prends parfois des petits
éclats de braises, mais c'est le risque a courir pour avoir bien chaud au dos. Le tapis devant est
constellé de ces petites braises venues s'écraser sur lui, et s'étant éteinte, non sans faire un petit
cratere autour d'elles. A c6té de la cheminée, la télé. On la regarde pas mal. Tous les quatre. Mon
pére, ma mere, ma sceur et moi. On fait des blagues, on papote, on débat et parfois ma sceur et moi
on a droit a un verre de gaillac perlé. C'est cool. Un jour, en regardant la télé, je vois une émission
criarde et dégueulasse ou des toqués astiquent leurs cuisines compulsivement, et je comprends que
j'ai ca en moi. J'en parle aux parents. Ils me prennent au sérieux, me rassurent, mais me demandent
néanmoins d'arréter de me faire des nceuds a la téte. Lové dans notre amour, je m'en remets a eux.
Et puis j'ai des bonnes notes a 1'école. Mon équilibre tient, notre équilibre tient."



Séquence 3

Des photos se succédent. Occupant tout I'écran. Elles défilent au rythme des époques qu'elles
illustrent, comme on feuillette un album photo. Sur certaines photos, le défilé d'images marque un
temps d'arrét. C'est alors la voix off qui intervient. Une création sonore fait défiler les époques, la-
aussi, comme si on "feuilletait" des souvenirs sonores.

Ecole de Villariés, 1990
Au son, une cour de récré avec des enfants qui piaillent et jouent.
Voix off : "Marcher, dessiner, jouer, lire, écrire, penser, vivre en société. J'apprends. Puis, a un

moment, je sais plus quand, je découvre de nouvelles matiéeres : I'angoisse et le spleen. Et je me
révele doué avec elles."

Au son, des enfants, plus nombreux. Des voix d'animateurs. Ambiance d'une colonie de vacances.

Voix off : "Je suis pas souple. Loin de chez moi, je panique. Certes, je m'amuse avec les autres.
Mais mon petit monde est replié sur lui. Les coutures de mes vétements sous les aisselles. Les
objets auxquels je tiens et que je nique a force de les toucher. La porte de mon placard. Les
caractéristiques techniques du jouet que je veux a noél. Des boucles."




Au son, dans la rumeur, les voix des garcons se font plus graves. Cour de récré de college. Le
naturalisme des ambiances "se grippe" progressivement. Comme dans un morceau de breakcore
mais qui se construirait sans souci de la musicalité ou du rythme, on percoit des ruptures, de breves
et brutales pauses et autres "retours et avances rapides". S'enclenche une mutation vers une
abstraction, permettant l'intrusion d'éléments irréels (retour de sons de la séquence 1, cheminée qui
crépite, sons abstraits...). Toujours est-il que quand un son se répete, il le fait cinq fois, puis la
partition retrouve - un temps - sa "marche normale".

Voix off : "En 3éme, je suis brievement emmerdé par des gars violents de mon collége. Terrorisé, je
passe plusieurs semaines a jouer a un seul niveau d'un seul et méme jeu vidéo. La méme partie, les
mémes figures, le méme score. Et quand je veux quitter la piéce ou je joue, je dois tendre mon doigt
a 5 reprises vers l'ampoule éteinte en récitant a haute voix. Comme une baguette magique. Sinon, je
ne suis pas sur d'avoir éteint."

En suivant le fil de la partition installée précédemment, la rumeur de collége s'estompe et laisse
place a des bruits de mobylettes, de feuilles a rouler et de briquet. Une basse bourdonnante fait son
apparition. Une voix lointaine qui compte jusqu'a 5, avec différents tons (énervés, calmes,
murmures) s'installe elle-aussi progressivement.

Voix off : "J'ai un copain dont la moto a briilé alors qu'il en faisait le plein. Et il a été blessé
gravement. Je me mets a galérer de plus en plus a fermer le réservoir de mon cyclo. Impossible de
me prouver que le bouchon est bien vissé. J'ouvre et ferme sans cesse. Selon les désormais
routinieres regles du chiffre 5. J'abime le pas de vis du bouchon. J'en ai les larmes aux yeux parfois
quand je suis fatigué. Et je n'en parle a personne."




La partition reste, les ingrédients changent : rumeur d'un supermarché en plein effervescence. Jour
de soldes, annonces au micro, dance dégueulasse et bip de la caisse. Les différentes voix qui
énumerent autour du chiffre 5 et la nappe bourdonnante se superposent maintenant dans un
maelstrom puissant et angoissant .

Voix off : "Dans le rayon ou je vends des téléviseurs, je compte et recompte toutes mes actions.
Toujours par lot de cing. Ou dix. Pourvu que ¢a reste un multiple de cing. Je dois trier, archiver tout
ce qui se passe autour de moi. Sinon, le feu de 1'angoisse me briile les tripes. Je compte et recompte,
récite dans ma téte, enchaine les obsessions, marmonne et mets la réalité en équation. Je me sens
absent."

Noir. Un temps.

Nuit. Silence total.

Plan filmé depuis un drone ou l'on voit un homme seul sur un parking se rendre jusqu'a son
véhicule. L'ouvrir, puis y rentrer.

Voix off : "J'attrape le volant, fermement, furieusement. J'aimerais pleurer mais n'y arrive pas.
J'attrape ma téte entre mes mains et la secoue d'avant en arriere. Comme pour enlever de l'eau
coincée dans l'oreille, a la piscine. Il n'y a rien qui sort. Je hurle de toutes mes forces. Je me calme.
Les obsessions reprennent. Puis je rentre a la maison. Ca va bien finir par passer."

Le véhicule démarre, et la voiture quitte le cadre.



Séquence 4

Gare de Marseille. Nuit.

Mecs qui zonent. Lumiere de la ville qui ne laissent que peu de place a l'obscurité. Personnes qui
boivent des coups. Bagnoles de flics trop pressées pour étre honnétes. Epiceries de nuit qui donnent
soif. Bruits de bagnoles et mecs qui gueulent au loin. Le petit bonhomme qui passe au vert. Images

furtives simplement destinées a introduire ce qui suit, comme un décorum.

Trois jeunes mecs qui attendent un bus dans la gare. Plan large sur les trois.

g

Trois mecs rencontrés durant les repérages

Ils s'adressent a l'équipe de tournage, retranchée et regroupée derriere la caméra. Ainsi ils ne
cherchent pas du regard, mais fixent un point : nous.

Qu'est-ce qu'on cherche? nous demandent-ils. A rencontrer des gens, et a leur demander comment
ils vont.

Ok.

Eux nous parlent de sape, du lycée, de meufs, de bédo. Que c'est pas évident la vie, mais qu'il faut
se bouger le cul pour s'en sortir. Des platitudes, d'abord, de celles qu'on dit a un inconnu quand on
papote. De tout, de rien.

Aucune intervention de notre part ne vient les couper en court de phrase. On les laisse dérouler.
Quand on les relance, c'est apres un silence long, ce qui permettra de couper questions et relances
au montage. Sans pied, la caméra est pourtant assez fixe. Le cadre est large.

Puis, quand I'un d'eux s'attarde sur le bédo justement, le cadre se serre autour de son visage,
toujours assez fixe. Seul un plan sur lui, large et silencieux, ou il est immobile, vient parfois
ponctuer la scene au montage.



Le bédo, il a di arréter il y a peu. Il aimait ¢a pourtant, c'est pas la question. Mais bon, ¢a 1'isolait, il
le sentait. Ca le coupait du reste de sa famille, des autres, de toute envie. Il nous raconte, la relation
au joint, et on le laisse se raconter, dans un registre qui confine a celui de la confession.

Il cause de cette tension qu'il y a toujours dans la vie, dans le corps, dans la téte. Et qu'il faut bien
apaiser par moment. Sinon ¢a devient de la colere, de la noirceur.

On l'aide avec des questions quand sa parole semble se tarir. D'ou elle vient cette tension? C'est quoi
cette tension? Quand est-ce qu'il a commencé a la ressentir dans la vie?

On le laisse alors digresser sur son quotidien et ses ressentis relatifs a cette idée de "tension".



Séquence 5

Avec "la méme esthétique" que le plan de maison ouvrant le film. Tres haute-définition, cadre strict,
douceur et tons pastels. Ce sera le cas pour tous ces lieux théatre d'un récit avec une voix off.

Personne n'entre ou ne sort de la bibliotheque. Décor vide et inanimé. Lumiére de fin de journée,
entre chien et loup.

Bibliothéque de la fac du Mirail

Voix off : "Y'a un jour ou y'a un truc qui a changé. Durablement. Définitivement. Tout a la fois un
début et une fin. Alors que je suis allé aux chiottes de la bibliothéque faire mes besoins, j'en reviens
avec un doute. Y'a-t-il eu un contact entre mon corps et le chiotte qui ait pu me transmettre le sida?
Rationnellement, je peux chasser la pensée en une fraction de seconde. Mais elle revient a la charge.
Si cette contamination est strictement impossible, sa possibilité ne m'en étrangle pas moins. Ca me
déchire le ventre."

Dans le silence, apparition d'images d'archives, type films de famille, totalement décontextualisés.

Montage extrémement réche, fragmenté, abstrait. Esthétique du flash. Parfois, on capte un regard,
une posture, un geste, d'autres fois, on a a peine le temps de voir ce dont il s'agit.

LS

Voix off : "Recherches internet, coups de fil chelous a sida info service, tests, visites chez le
médecin, rien ne va me calmer. La pensée enfle, grossit. Elle, elle me contamine. Les rituels pour la
contrer deviennent incessants. Ils investissent chaque pan de mon quotidien. Dans ma téte ou en



allant aux chiottes, je dois reconstituer la scene initiale, fondatrice, sous tous les angles, selon des
scenario qui obéissent a 5 variables. Ca me rassure. Un temps. Et ¢a repart".

Retour sur le plan de bibliotheque. Une personne en sort, le pas rapide.

Plan sur cet immeuble. De nuit. Toutes les fenétres sont éteintes sauf une, au milieu de la facade.

A % =
Immeuble du premier lieu ot j'ai vécu a Toulouse

Voix off : "C'est aussi la période ou je rencontre ma premiéere amoureuse. Quelqu'un de génial. A ce
moment-la, j'habite encore chez mes parents. Ca se passe pas bien. En lien avec mon départ, en lien
avec le temps qui passe : devant la cheminée il fait moins chaud. Du coup, une paire de semaines
apres ma rencontre avec cette fille, je vis avec elle. Premiere histoire, premier appartement, début
de ma vie en tant qu'amoureux et qu'amant. Le choc est costaud. Le Toc ne parle plus, il hurle.
J'arrive plus a fermer ma bagnole. Quand je monte vers son appartement, je suis transi d'amour alors
j'ai une peur panique de ne plus I'aimer. Quand elle me demande comment ¢a a été la journée, je ne
sais pas quoi répondre. Alors hyper vite, je fonds vers le dictionnaire vérifier I'orthographe des mots
de notre conversation."

Comme précédemment, dans le silence, apparition d'images d'archives totalement décontextualisées
et fragmentées. Néanmoins, cette fois ci, au milieu de celles-ci, on suit un mariage.

Voix off : "Comme un souffle de vie dans le froid, parfois, je la désire, on se désire. Et 1a c'est un
déluge de pensées violentes et obscenes, la présentant en train de coucher avec ses anciens
amoureux. Mais pas juste des images. Des images odieuses, violentes, qui s'emparent de moi. Elle
et moi, on pense que je suis jaloux, que c'est un complexe. Mais le mal est plus profond. Avant
d'aller me coucher, je me cache pour noter sur un petit carnet orange tout un tas de trucs, des rituels,
des chiffres, des prieres, des énumérations, des équations, relatifs a I'histoire du chiotte et du sida,
au sexe, a son passé. Je deviens fou."

Retour sur le plan de I'immeuble. La fenétre s'éteint sur la facade.



Voix off : « Et du coup, a un moment donné, y'a plus eu de matin »

Retour sur les hauteurs de la ville. La nuit et noire.




Séquence 6

Nous venons tout juste d'arriver, Lucie et moi. Il fait déja nuit. Et la maison est froide.

Alors dans un premier temps, on allume le feu.

On se passe a tour de role une petite caméra DV, tandis nous y allons chacun de notre théorie sur le
placement de biiche ou la maniére d'allumer le feu. La caméra n'est pas interrogée ou commentée :
elle est 1a, c'est tout. D'autant plus qu'on semble bien avec elle. En attendant, malgré notre joute, le

feu persiste a ne pas vouloir prendre.

On en rit, mais en méme temps, on se caille.

Alors qu'on bataille toujours en soufflant sur de pauvres braises, on digresse. Sur le mot "foyer".
Sur la passion qui briile. "Mais du coup elle fait mal?". "Oh, juste de quoi sentir qu'on a une peau".
On fait le tour des proverbes et des lieux communs ou y'a le mot "feu" ou une allusion a ce qui
briile. On rit, on s'interroge. On manque de souffle.

“Celui qui peut dire de quel feu il briile, ne briile que d'un petit feu.” a dit Pétrarque. "Tu sais qui
c'est toi?" "Non, j'ai vu ca sur un site de citations.". On rit, puis il y a un silence. Long.

Cay est, le feu a pris.



Séquence 7

Archive familiale présentant une famille de vacanciers a la plage. Enfants, seins nus, chateaux de
sable, parasol, chouchous et vaguelettes. Douceur et communion familiale.

Au son, rumeur familiere de plage, d'été, travaillée avec soin mais pas particulierement rythmée.
Douce quiétude des vacances.

Progressivement, 1'archive initiale se fond avec une autre archive, présentant des personnes qui
ramassent des galets de fioul. Etendues de sable dévastées. Pollution. L'idée n'est pas pour autant
d'opposer binairement la plage propre a la plage crade. Le montage entreméle les images jusqu'a
une abstraction extrémement saccadée et hypnotique. Cette saccade contrebalancant la mollesse
avec laquelle le fioul recouvre, comme un nappage au chocolat.

Voix off : "En 2006 toujours, je perds une quinzaine de kilos. Je comprends strictement rien a ce
qu'il se passe. Les obsessions, les compulsions deviennent mon travail. Ce que je fais entre le
moment ou je me léve et celui ot je me couche. Ma raison d'étre. J'ai plus de place pour aimer, pour
manger, pour penser, pour donner, pour agir. Je me mets a éviter tout ce qui peut générer un rituel
ou une crise de toc. C'est a dire tout. Des portes a fermer a la sexualité en passant par les sous-titres
de films ou les soirées, tout est piége. A chaque inspiration, une obsession. Je découvre des
sensations que je pensais pas physiologiquement possibles. Et puis au-dela de la tension, les étages
cachés de la tristesse, ceux auxquels t'accedes quand t'as le laisser-passer."




Séquence 8

Une grande piece/hangar/studio éclairé par des néons pas spécialement caractérisés ou dirigés.
Néons qui baignent I'ensemble d'une lumiére homogene et fade.

Le silence, qui résonne. Glacial. En fond le bruit léger du fonctionnement des néons.

Dans cet espace, a une dizaine de metres devant la caméra, un décor dont on ne saisit pas encore la
nature et les détails. Autour du décor, du vide.

La caméra, dans un travelling long et lent, entame un mouvement pour se "rapprocher” du décor.
Dans le méme temps, la lumiéere des néons "baisse" et dans une dynamique concomitante le décor
s'éclaire. Il prend vie.

Le bureau est classe, bien rangé, avec une imposante lampe dessus. De celles qui colitent un bras
chez les brocanteurs, un peu rococo, ambiance Nestor Burma. Rien non plus de trop ostentatoire. Il
y a des étageres derriere avec plein de bouquins de médecine et de psychiatrie. Sur une étagere
toujours, une petite statuette du Tche. Devant le bureau, il y a deux chaises. A c6té du bureau, il y a
une sorte de canapé en cuir, au confort spartiate, sur lequel on peut se coucher.

La lampe de bureau, dans un halo chaud et laiteux, semble irradier tout le bureau jusqu'a définir les
limites de la piéce. Ainsi le cadre ne s'arréte pas précisément aux limites de la feuille de décor. Il
subit les limites du "vu" que la lumiere lui impose. La lumiere définit cette limite, découpant la
séparation entre 1'obscurité et de 1'éclairé. Cette limite n'est pas un carré franc, mais une sorte de
foyer aux limites floues. Renforcant l'idée d'un fantasme ou d'une image mentale plus que celle
d'une reconstitution stricto sensu.

Le plan est désormais resserré et I'autour a disparu. Nous sommes désormais pleinement "dans" le
bureau.

Le son des néons a disparu au profit d'une prise son "propre" focalisée sur le bureau.
Laurent, bel homme, la quarantaine qui tape a la porte de la cinquantaine. Pas trop apprété mais

habillé d'une maniére a la fois classique et élégante. Pas un costard non plus, plutot une tenue de
week-end entre amis bourges a la Baule, avec néanmoins une veste.

Alors que le travelling se termine, accompagnant la fin du mouvement, Laurent pénétre dans le
décor. Venant de derriere la caméra.

Il s'assoit. Derriére le bureau, sur sa chaise, il se trouve au centre d'un cadre parfaitement composé,
avec autant d'air au-dessus et en dessous de lui, et autant d'espace a gauche et a droite de lui. II est

enfoncé dans sa chaise, légérement affalé, un doigt sur la lévre, taiseux et concentré.

Un silence.



Un dialogue s'enclenche entre la voix off et le comédien dans le décor. La voix off est omnisciente,
elle envahit I'espace sonore, elle est la et Laurent n'est pas surpris par sa présence, il ne la cherche
pas yeux. Sur le plateau, c'est moi qui donne la réplique, et la voix sera enregistrée a posteriori sur
la base de nos échanges réels in situ.

Voix off : « Lui, c'est le psy. Le psy quand je le vois apres le repas de midi, il rote parfois. Et il
essaie de le cacher. Alors ca fait juste un petit bruit ».

Laurent/le psy seul dans le cadre étouffe discrétement un petit rot.

Plusieurs plans, toujours dans le méme cadre, du psy qui écrit un truc, attrape une feuille dans son
tiroir, répond au téléphone, concentré, et a parfois plus le regard dans le vide. Il déroule une série de
mimiques et de postures, comme si on faisait un shooting photo pour montrer toutes les déclinaisons
possibles d'une seule et méme chose. Le montage cut de ces postures donne un ton légerement
burlesque a I'ensemble. Puis on reste sur une de ces postures plus longtemps, et Laurent se fige,
sérieux et concentreé.

Voix off : « Le psy quand je m’assois il dit : »

Le psy : « Alors ? »

Voix off : « Et moi j'essaie de répondre. J'essaie de faire en sorte qu'il y ait un truc sensé qui sorte
de ma bouche et qui résume mon état. Je crois que la premiére fois ou je suis allé le voir en 2006, ca
a dii se passer comme ¢a : »

Le psy : « Qu'est-ce qui vous amene ? »

Un temps, assez long. Un ange passe.

Au son, déluge de bruit, de bruit blanc, de marteau piqueur et autre couteaux aiguisé a la machine.
Pendant le déluge le psy acquiesce, encaisse.

Un temps.
Puis le déluge de bruit s'arréte super brutalement.
Et le psy étouffe un petit rot.

De nouveau, une série de plans sur les postures du psy. Ton toujours légerement burlesque mais pas
moqueur pour autant. Idée du temps qui défile, enchalnement de postures d'écoute "actives" et
d'autres, plus passives. Parfois un bureau vide, parfois le psy qui va et vient - debout - dans 1'espace
du bureau. Dans 1'évolution dans I'espace, il circonscrit les limites de l'espace, nous donnant a voir
ce que I'on ne voit pas : des murs, des portes. .

Puis retour du psy, assis, impassible, la valeur change et le cadre serre le visage de Laurent nous
permettant de mieux nous concentrer sur ses mimiques.

Voix off : « Quand j'ai perdu les pédales, j'ai fini par lui demander au psy, le diagnostic. Lui il
courrait pas apres, comme s'il voulait pas m'enfermer dedans, comme si c'était pas important. Il
disait que je vivais une crise, que c'était ma maniere d'étre vivant qui allait plus”



Le psy : "C'est votre maniere d'étre vivant qui va plus."

Voix off : "Mais il parlait pas de maladie."”

Le psy, impassible et silencieux.

Voix off : "Et moi j'avais besoin qu'on parle de maladie, parce qu'une maladie ¢a se traite.
Bizarrement, je ne faisais pas vraiment le lien avec les tocs de mon enfance, tellement constitutif de
ce que j'étais que j'avais du mal a les associer a « la crise ». Du coup, je comprenais rien et comme
j'insistais, il a dit : »

Le psy : "Ben c'est le TOC sur fond de délire de pureté et de manque d'expérience maturante".

Voix off : "Et quand je lui demandais comment il fallait que je fasse pour rapidement m'en sortir..."

Laurent regarde la caméra droit dans l'objectif avec un regard profond, tendre et une posture
complice et froide a la fois.

Le psy : « Vous avez la carte vitale ? »



Séquence 9

Pont neuf, Toulouse

Plan fixe sur le pont neuf. De jour, méme cadre, méme esthétique que les autres plans de ce type.
Rumeur de ville pas spécialement caractérisé.

Son d'un restaurant. Coup de feu. "Chaud!". Assiette entrechoquées et son du lave-vaisselle de
collectivité. "J'ai deux gourmands pour la 3!". Création sonore réaliste et pas spécialement rythmée.

Voix off : "Je bosse au Poil du hérisson, un petit resto pas loin. A la plonge. Le Poil du hérisson, j'y
ai bossé quelques mois, peut-étre plus, je ne sais plus. Tout est flou concernant ces semaines. Ces
semaines ou je consacre une bonne partie de mon temps a la mort. Tout en donnant le change aux
gens que je croise, et ce méme si j'essaie d'en croiser le moins possible. Avec l'amoureuse,
forcément, c'est parti en cacahuete, et ca aide pas. Depuis peu toujours, je traine sur des forums, j'y
compare les différents somniféres pour voir ce qui marchera le mieux le jour J."

Silence. Plan fixe strictement identique sur le pont neuf, mais de nuit.

Voix off : "Je sais pas si je "veux mourir". C'est marrant comme aprées coup, tout le monde se
contente de statuer la-dessus. Si tu voulais vraiment mourir ou pas. Pour classer, pour rationaliser,
pour minorer peut-étre. Toujours est-il que moi, entre temps, j'ai cherché et trouvé un somniféere en
vente libre et un autre sur ordonnance. Le médecin, je lui raconte rien et il me demande rien. Ca
tombe bien. Une fois que j'ai les deux médocs, j'en mets 10 de chaque dans une petite boite. Le kit."

Comme précédemment, dans le silence, apparition d'images d'archives totalement
décontextualisées. Toujours tres fragmenté et riche d'endroits et de personnages différents, le
montage laisse cependant entrevoir un enfant qui poursuit un oiseau (ou quelque chose du méme
acabit) comme colonne vertébrale du montage du fragment.




Voix off : "Une nuit. Apres le boulot. Je mets mon baladeur et je file sur le pont. Dans mes oreilles
une chanson dont la premiére phrase dit : "Si personne ne te le demande, tu crois savoir qui tu es, et
quand on te pose la question, tu ne sais plus". Dans ma poche, je serre mon petit kit. J'attends. Je
laisse monter les obsessions et j'espére qu'elles soient assez insupportables pour que je gobe le kit et
que je saute. Mais j'y arrive pas."

Arrét des images d'archives et passage au noir.

Voix off : "« Le 16 Décembre 2006, je vais a la bibliotheque réviser. Une fois assis, une image. "Si
elle le touche par dessus le drap c'est bien, si c'est en contact direct avec le corps, c'est mal."
Circonscrire, mettre en équation. Je me mets a répéter des phrases, discretement. Ma téte se balance
légérement. Mes mains bougent. Plus j'exécute le rituel, plus je dois le recommencer. Je rentre.
J'étale tous les cachetons devant oim. Je suis survolté. Je commence a les gober. Une boite entiere.
Et 13, je panique. Je me léve. Je vois une photo de ma sceur et moi. Non, je ne peux pas faire ca.
J'appelle le Samu. L'ami, aussi, qui accourt. J'ai peur. Et pourtant, j'avais méme laissé un mot,
comme dans les films. L'ambulance. Les infirmiers : « On a une TS ». L'hosto. Les plafonniers qui
défilent. La froideur des murs et des gens. Moi, qui me sens con. Les anti-dépresseurs et
I'adrénaline qui se télescopent dans mon corps. Mon pére, ma mere, ma sceur. Tristesse, colére et
honte, dans le désordre. Le médecin, il dit que c'est pas grave. Il parle vite. Quand méme le
médecin, il me demande si je veux aller passer du temps dans un endroit calme. Vu la gueule de mes
parents, j'ai pas intérét a répondre oui, j'ai intérét a vite me remettre en selle. Le hall. Les copains, la
copine, les parents. Rentrer. Le trajet, sordide. A la maison, de la salade verte dans le faux saladier
marron en bois. Le silence autour de la table. Et puis de toute facon : ce jour-la, on en reparlera
pas. »

Retour sur le plan fixe initial du pont. De jour. Rumeur de la ville pas spécialement caractérisé.




Séquence 10
Laurent tréne au milieu du décor. Ecrivant sur des carnets ou fouinant dans ses tiroirs. Impassible.
Puis il s'interrompt et regarde devant lui. Attendant quelque chose.

La lumiere se modifie, et on sent un léger retour de la lumiere du hangar. Une confusion entre la
lumiére du décor et celle du hangar, voire méme une des sources qui flanche, qui "grésille", comme
une ampoule préte a péter et/ou ou le courant arrive de maniere irréguliére (facon bouge ou cave
inquiétante).

Une personne de dos dont on ne voit pas le visage, vétue de couleur sombre, rentre dans le cadre
depuis derriére la caméra et se saisit de la lampe de bureau qu'elle éclate contre un mur (a noter que
cela produit un effet étrange, que la lampe soit éclatée et que la lumiére qu'elle émet ne cesse pas
pour autant).

Puis elle renverse le bureau. Et ensuite, elle s'attaque aux livres dans la bibliotheque, a la plante
verte et a tout ce qui est a sa portée. Acharnée.

Ayant reculé sa chaise, le psy reste impassible, visiblement confiant. Il la regarde faire avec
bienveillance.

Apres s'étre défoulée, la personne sort du cadre par la ou elle est rentrée. On ne voit toujours pas
son visage.

Tres doucement, le psy se leve. Costaud, il releve le bureau et le remet a sa place. Puis il sort du
cadre et revient avec une lampe identique qu'il pose sur le bureau a la place de celle qui a été
détruite.

Puis il enleve sa veste, retrousse ses manches, attrape un balais, et nettoie les débris de verre et les
dégats de la tornade. Avec une mini-pelle, il jette les débris dans sa poubelle de bureau qui est bien
trop petite pour accueillir tout ce qui a été cassé.

Il est tres calme, comme habitué a ce genre de moments. Il a un tout petit balais et il y a beaucoup
de bordel, ce qui donne un ton légerement burlesque a l'ensemble.

Le psy, "C'est normal qu'ils ne puissent pas comprendre... Vous pouvez pas leur demander ca."

Tout en nettoyant, il s'adresse a la voix off - sans pour autant regarder ailleurs que ce qu'il nettoie -
simplement comme si elle était la, dans la piece. Avec un ton tres apaisant. Il apparait dans une
figure paternelle/fraternelle, dans tout ce que cela peut avoir de rassurant mais aussi avec un léger
ascendant.

Le psy : "Maintenant que vous étes seuls, vous allez pouvoir rentrer dans votre vie. Ca va étre long,
mais un jour, vous vous rappellerez a peine de tout ¢ca. Ce sera comme une cicatrice, un souvenir. »

Dos a la caméra, les mains sur les hanches, le psy regarde le reste du chantier de nettoyage. Puis il
continue a nettoyer.



Séquence 11

Lucie tient la caméra. Elle filme. Elle se parle. Elle déambule autour de la maison. Joyeuse, 1égére
avec son ton légerement emprunté qui contraste avec les mots simples qu'elle emploie. Elle parle,
de tout de rien, du temps qu'il fait et de ses ressentis.

Elle rentre dans une partie de la maison qu'inonde de lumiére une large baie vitrée. Un bout de
fenétre est ouvert.

Soudain, un oiseau pénétre par la fenétre ouverte et vient s'écraser sur le mur a coté d'elle. Elle
panique. L'oiseau, mal en point, tressaute au sol.

Par la fenétre, elle m'appelle a la rescousse, alors que je suis attablé dans le jardin, avec une biére.
"Mathieu!! Viens!!!"

Je la rejoins et constate que l'oiseau aura du mal a s'en remettre. Un peu hilares, un peu tristes,
quelque peu déstabilisés, nous prenons la décision de tuer l'oiseau. Pour abréger ses souffrances.

Nous nous rendons au garage. L'installons au sommet d'une grande biiche. Nous sommes a la fois
dégoiités et bizarrement excités a I'idée de le tuer. Nous cherchons une priére, mais n'en connaissons
pas. On en improvise une, un peu étrange. Puis je me saisis d'une grosse pierre et d'un coup sec,
j'écrase l'oiseau au niveau de la téte. Puis j'entoure son cadavre dans du papier bulle.
L'enterrer? On trouve pas l'endroit idéal. C'est pas faute d'avoir cherché un moment.

Décision est prise de le jeter dans le fleuve qui jouxte le jardin.

Je filme Lucie, et la suis sur le ponton. Elle ouvre le linceul de papier bulle et laisse tomber 1'oiseau
dans l'eau. Le moment est assez solennel.

Assez naturellement, sans se mettre vraiment d'accord, nous entonnons : "Fais comme ['oiseau
Ca vit d'air pur et d'eau fraiche, un oiseau, d'un peu de chasse et de péche, un oiseau, mais jamais
rien ne I'empéche, l'oiseau, d'aller plus haut".

Puis on s'arréte et un long moment de silence passe.

On est complices, on est tristes, on est bien.



Séquence 12
Marseille. Parc public. Milieu de journée. Soleil au zénith et enfants qui piaillent.

Beaucoup de gens installé sur les bancs, dans 1'herbe. Qui regardent le temps passer, surveillent les
enfants, envoies des textos et boivent des eaux aromatisées. Gentil et doux bazar.

On aborde toujours des gens au hasard. En leur demandant comment ils vont. Et cette jeune maman
semble avoir envie de causer un moment.

Elle est fatiguée. C'est pas de tout repos d'étre meére. Puis elle a toujours eu du mal a récupérer.
On lui demande si 1'accouchement s'est bien passé. Elle dit que oui.

Bientot, c'est son parcours de santé qu'elle nous détaille. Partant de son accouchement, et digressant
au fil des événements qui ont marqué son corps. Notamment ceux qui te meénent a I'hosto.

Un petit accident de voiture. Un de ski, plus costaud. Cette chute dans 1'escalier, sans gravité. Les
amygdales. L'appendicite. Et un accident domestique gamine, mais elle se souvient plus. Son ton est
léger, comme si elle était fiere d'avoir surmonté tout ca.

A l'image, nous sommes tres centrés sur son visage. Seul un plan sur elle, large et silencieux, ou elle
est immobile, vient parfois ponctuer la scéne au montage. Pour le reste : le parc, on le devine au son
mais on ne le voit plus.

Elle raconte les conséquences : le kiné, les médocs... L'impression - sur le coup - de pas avoir de
chance, le bonheur d'étre entourée, 1'ennui devant la télé pendant la convalescence, les séquelles.
Mais bon, faut pas se mentir, les arréts maladie, c'est pas de refus parfois. Elle rit.

A la facon dont elle décrit ses blessures et les maniéres de les surmonter, elle se raconte. En négatif
de sa personne confrontée a l'adversité, c'est sa personne "tout court”" que 1'on découvre. Dans une

légereté qui contraste avec la gravité de la discussion.

Apres tout, quand le corps casse, c'est aussi la vie. Méme si des fois on s'en passerait bien.



D'ailleurs il est un accident, parmi les autres, dont elle ne veut pas causer. Quand elle le mentionne,
un voile recouvre son visage et la coupe dans son élan. Assez rapidement, elle clot le moment et
nous remercie comme pour nous dire de partir.



Séquence 13 / Le silence des yeux

Le psy : « Couchez-vous »

Le psy, toujours sans veste et les manches relevées (comme précédemment), marque un temps
d'arrét, et suit une personne des yeux, comme si quelqu'un venait se coucher. Mais concrétement, on
ne voit ni n'entend personne. Il enléve et poste ses lunettes. Puis il entame une séance de relaxation.
Nous sommes pour le moment focalisés sur lui.

La lumiére se tamise 1égérement. Certains sources s'éteignent, et ne reste que la lampe de bureau
qui éclaire une partie du visage du psychiatre, laissant I'autre dans 1'ombre. Ambiance de veillée de
lecture.

Le psy : "Vous fermez les yeux"

Ecran noir. Tacheté et parcouru de vif éclats de lumiére. Tentative de recréer a I'image ce que I'on
voit quand on ferme les yeux (petits étoiles, traces rouges, pulsations...). Création expérimentale
avec du dessin autour du vide/plein, du "silence des yeux".

En parallele, création sonore qui démarre sur la base d'une pulsation. Qui suivrait un rythme
cardiaque sans pour autant ressembler directement a pulsation cardiaque. Pulsation du corps, coeur
lointain, et synapses qui crépitent.

Retour sur le psy dans un montage parallele qui s'enclenche entre des plans sur lui et le "silence des
yeux". La caméra quitte alors la valeur 2 pour une série de gros plans fixes sur sa gorge, sa bouche,
son crane, ses yeux ou ses mains.

Le psy : "Vous pensez a vos jambes... A votre bassin... A votre plexus... Votre corps est lourd. Et
chaud"

Pas que le psy bouge particulierement ou excessivement. C'est plutot qu'a ses injonctions a me
concentrer sur mon corps répond une focalisation de la caméra sur le sien de corps, par fragments,
créant l'impression générale d'un lien entre les mots et le corps. Corps sur lequel on est tellement
zoomé par moment qu'on ne sait plus s'il s'agit de lui, de moi ou de quelqu'un d'autre.

Silence des yeux. Ecran noir tacheté et parcouru de vifs éclats de lumiére. Qui s'agitent et se
calment en se calant sur la pulsation du son. Mouvement de respiration, de va et viens. Du vide et
du plein.

La voix du psy devient progressivement un montage son qui se décale par rapport a un dialogue ou
un phrasé « réel ». La voix y devient grave, chaude, comme celle d'un magicien qui hypnotise. Elle
tournoie, les ordres se succedent, et commencent a se superposer les uns les autres pour bientot
former un tourbillon trés doux. La diction du comédien glisse d'un phrasé usuel, réel, celui d'une
conversation normale, vers 1'incantation, avec des fins de phrase qui trainent et glissent.

Le psy : « Vous pensez a vos bras » (...) « A votre nuque » (...) « Lourd et chaud »

Puis tout a coup le psy introduit des images, toujours dans ce ton d'’hypnotiseur.

Le psy : « Vous imaginez la riviere qui coule, tout doucement... »

Une riviére, dans les Pyrénées. Journée d'automne, douce et blanche, comme une gelée a I'ombre



qui ne veut pas fondre. Pas un bruit, si ce n'est le craquement d'une branche ou le vent qui vient
mettre en mouvement la cime des arbres. La nature est luxuriante, malgré son écrin blanc et son
sommeil glacé. L'apaisement est total. Filmé avec une poignée steady cam, pour un mouvement tres
fluide, "qui flotte", la caméra cherche la riviere.

|

Photo de Lise Lacombe
Puis le psy poursuit, juste au son. Sur les images "de nature".

Le psy : « Vous visualisez ce gaz, que vous n'arrivez pas a fermer. Cette porte. Cette fille qui baise.
Cette faute d'orthographe. Ce chiotte. »

La réverie sur le décor de nature s'interrompt et on retrouve le noir des yeux fermés apres une bréve
apparition de la gorge, des mains et yeux du psy. Il y a une circulation entre les images de la réverie
dans la nature et celle du silence des yeux, et c'est les plans fragmentés sur le corps du psy qui font
cette circulation.

La création sonore autour de la pulsation du corps s'emballe, et quitte son rythme martial pour
quelque chose de plus haleté, et irrégulier. Plus sourd aussi, a en devenir lourd. Le tout parcouru de
décharges, de déchirures numériques.

Sur ce méme "noir profond" des yeux fermés, le mouvement des taches de lumiére s'accélere,
comme des étoiles filantes. Elles vont et viennent dans tous les sens.

Le psy, juste au son : « Puis vous revenez vers la relaxation »

On revient dans le tableau Pyrénéen idyllique. Et dans un méme mouvement la création sonore
autour de la pulsation céde sa place au silence de la nature, tout juste troublé par le bruit d'un
ruisseau ou d'une riviére qu'on devine plus trés loin.

On refait une seconde fois le méme trajet. Les injonctions du psy qui rythment I'aller retour et les
plans fragmentés sur son corps font toujours le pont.

Le psy : « Vous pensez a cette fille, au gaz... »

Sur le noir profond des yeux fermés, toujours dans le méme principe, le son "s'emballe" a nouveau.
Le silence de la nature s'effacant au profit de la pulsation, qui revient la ot on I'avait laissé avant
qu'elle ne se calme précédemment.

Des événements sonores plus "réels" apparaissent, au premier plan sonore, bien que triturés et
distordus, a tel point qu'on les reconnait a peine et qu'ils se mélangent tous : bruit d'un gaz qu'on
allume, mine d'un stylo qui rature un cahier frénétiquement, jouissance sexuelle...



Dans le méme ordre d'idée, le noir constellé des yeux fermés voit les traces de lumieres et autres
petites étoiles se rassembler pour venir dessiner, tour a tour, des silhouettes de corps de femme, des
flammes, des schémas géométriques et autres bactéries qui proliférent. Les dessins sont incertains,
abstraits. Ils n'ont pas le temps de se terminer, qu'un autre dessin commence. Comme le jeu des
points qu'on relie, dans les magazines pour enfants, et qui finit par former un dessin.

Le psy : « Puis vous revenez vers la relaxation »

Et on revient sur la riviére pyrénéenne. Le son redevient celui de la nature silencieuse. La caméra
serpente maintenant a coté de la riviere.

Soudain, dans le tableau idyllique de nature, le montage se met a étre de plus en plus cut. Et le/la
cadreur-se marche de plus en plus vite. Il est poussé vers I'avant brusquement, comme si on lui avait
mis un coup sur I'épaule, et quand il se retourne, il n'y a personne.

Le son de la nature se retrouve pollué par celui de la pulsation. Et les plans sur la riviere se trouvent
parcourus de décharges électriques, de stries. L'image se gele puis reprend son mouvement. Retour
rapide puis accéléré. Rythme de montage chaotique. Le rythme de marche rapide, la création sonore
qui devient oppressante et ces accidents numériques a I'image finissent par précipiter 1'image vers
une coupure, un noir. Comme quand on éteint une télé.

Voix off : « Parfois, ¢a devenait un peu surréaliste, quand, les mauvais jours, le Toc arrivait a faire
irruption jusque dans les images apaisantes de la relaxation. Et que je me retrouvais a devoir faire
des schémas géométriques hyper complexes dans ma téte concernant un baton qui flotte, son trajet
dans l'eau, fonction du débit de la riviere, le tout pour étre bien sur qu'elle coule « tout doucement ».
Je me ratais souvent comme ¢a et tout le trajet retour, en bus, je mimais avec mes mains,
discretement, la course du baton dans la flotte, pour lutter contre 1'angoisse. »

Plan "lieu théatre" sur le cabinet du psy.

Voix off « J'ai fait ca, ce travail, cet entrainement, cette rééducation peut-étre, des années entiéres,
une ou deux fois par semaine. J'ai longtemps trouvé ¢a inutile, superficiel et ridicule, mais j'avais
que ca face au Toc. C'était le seul espace ou il pouvait exister. Ou pouvait exister 1'absurde et
l'abject. Alors je me pliais au truc espérant que ¢ca paye, et j'en disais trop rien aux copains. »

Retour dans le décor. Laurent est seul, éclairé 1égerement par un halo faible émanant de la lampe de
bureau. Puis, la lumiére se rallume et vient redonner vie au décor, comme initialement. Comme si
on ré-ouvrait les yeux. Laurent regarde la caméra droit dans l'objectif avec un regard profond,
tendre et une posture complice et froide a la fois.

Le psy : « Ca a été? »

Un temps, long, ou la voix off/moi ne répondent rien. Laurent ne s'en offusque ni ne s'en inquiéte
pas. Il se redresse sur sa chaise et mets ses coudes sur le bureau.

Le psy : "Quand est-ce qu'on se revoit?"



Séquence 14
Maison de campagne. Avec Lucie. Obscurité dense, table en bordel et fin de repas qui n'en finit pas.

Des bouteilles d'alcool un peu partout. Nos voix sont fragilisées par l'ivresse, nos démarches
chancelantes. Le pas est lourd, et il fait trembler le pied de la caméra. Nous sommes un peu saouls.

Je propose a Lucie d'aller marcher dehors. La lune a l'air d'éclairer suffisamment pour qu'on aille se
promener un peu. Et puis j'ai une frontale. Elle me rétorque qu'il caille. J'essaie de la convaincre et
lui dis que nous sommes suffisamment saouls pour ne rien sentir du froid. Elle rit jaune.

On sort.

On se promene entre bouts de forét et petite routes désertes. La lune est belle et sa lumiere douce.
Lucie me filme. Toujours saoul, je fais le pitre. Je fais semblant de connaitre les plantes, les arbres,
alors qu'on voit pas grand chose. De dire les noms des oiseaux en fonction de leurs cris, alors qu'on
n'entend pourtant rien d'autre que le silence.

Concernant les plantes, on fait fréquemment des arréts et on les observe a la lueur de ma frontale.
On détaille leurs vertus et les maux qu'elles sont censées soigner. Plus exactement, je demande a
Lucie ce qu'elle aimerait que ca soigne. Lucie me dit certaines de ses peurs. Je lui dis que ¢ca tombe
bien - pile poil méme - parce que la plante que je tiens présentement entre mes mains, en infusion,
elle soigne la peur qu'elle vient de me décrire. Elle me croit pas mais elle rit.

Alors ¢a continue de plus belle. On en vient a détailler tout ce qui nous fait peur, tout ce qui nous
entrave. Mais on s'en fout, parce que chacun de nos mal a sa plante, son remede. Que tout a été fait
et inventé pour qu'on trouve autour la ressource pour composer avec nos obscurités du dedans.

Nous parlons avec I'emphase et I'impression de dire des trucs essentiels, telle que tu peux l'avoir
quand tu finis ta soirée assis sur un bout de trottoir a digresser avec un ami ou un inconnu aussi
bourré que toi.

Et puis, au gré de la discussion, on en vient a parler d'amour, et elle me demande si j'ai quelque
chose en magasin pour soigner ca. Je fais mine de chercher, mais subitement je sors de mon

personnage. "T'es béte".

On décide de retourner finir I'apéro. Parce qu'on sent de nouveau le froid.



Séquence 15

r- -

Cette rue ou une autre, type artere principale d'une grande ville. En 1’occurrence Toulouse. De nuit.
Toujours le méme type de cadre et d'image sur ces lieux fixes.

C'est une séquence sans voix off, mais dont le montage est tres étroitement lié a une création sonore
évoquant une déambulation urbaine sur fond d'univers de la féte. On commence sur des bruits de
soirées joyeuses, type soirées étudiantes. Injonction complice a boire, rires, et glou et glou et glou,
écho de concerts noise, débat enflammé, papote inintelligible mais joyeuse.

Comme précédemment, mais cette fois ci en rythme avec la création sonore, apparition d'images
d'archives totalement décontextualisées. Toujours trés fragmenté et riche d'endroits et de
personnages différents, le montage laisse notamment entrevoir un tour de manege qui semble sans
fin.

Progressivement les motifs sonores initiaux se tissent avec d'autres. Bris de verre a répétition, bruits
de coups dans des voitures ou du mobilier urbain, cris, insultes proférées par des mecs, larmes. Ces
éléments sont donnés a titre indicatif, mais dans les faits, ils sont travaillés dans une abstraction,
avec tres peu de mots intelligibles. Des sons "réels" cotoient des sons qui ne se référent a rien de
reconnaissable.

L'ensemble évoque des sensations de violence, de coups, de jouissance, d'exaltation, de manque de
souffle et de vitesse.



Séquence 16

Marseille. Errance de nuit

-

Dans un rade, on rencontre un gars. Joyeux et débonnaire, bien ivre, en train de parler a qui veut
l'entendre, accoudé au comptoir.

11 suffit qu'on lui dise (en off) qu'on filme pour demander aux gens "comment ils vont" pour qu'il se
lance un gros monologue dont on sent qu'il n'aura de fin que celle que nous fixerons. Un bon client
comme on dit.

En attendant, comme on est aussi bourrés que lui, on est bien. Mais on s'entend pas dans le bar.
Alors on va se poser sur un banc pas loin, sur la Plaine. La lumiére du réverbere le plus proche lui
éclaire doucement le visage, en laissant une partie dans la pénombre, tandis que la caméra serre sur
son visage, stable. Toujours pareil : seul un plan sur lui, large et silencieux, ou il est immobile, vient
parfois ponctuer la scene au montage.

On papote, de tout, de rien. Il nous décrit comment il va avec a la fois 'outrance de la personne ivre
qui a trés envie de parler, et la pudeur de celui qui préfere taire les trucs trop difficiles qui

gacheraient la féte.

Pas trop de thune, des gamins qui sont loin. Le travail? Ca va, ¢a vient, mais en ce moment ¢a va
nulle part. Quant aux amours, a la tienne.

Il concede que la bouteille, tout de méme, par moment, ca aide.

On le relance la-dessus. La bouteille, ca peut pas étre que la dépendance, non? Alors la bouteille,
c'est quoi? C'est quoi sa place? Pourquoi elle est 1a? C'est qui la bouteille?

Et il y va d'un monologue, sur lui et la bouteille. Pas glauque pour un saoul, on a plutot 1'impression
qu'il en parle avec tendresse et respect. Que c'est une histoire complexe I'apéro, et qu'il ne faut pas
la caricaturer. Une douce mélancolie s'installe dans le monologue, et on a I'impression de causer a
une sorte d'oracle de la picole. Qu'on écoute religieusement.

Puis soudain, un silence. Surprenant. Long.

"Bon, bon boit quoi?".



Séquence 17

Cathédrale St Etienne Toulouse

Voix off : "Elle et moi, on en finit pas de se séparer et de se remettre ensemble. On souffre
beaucoup. Mais on se bagarre. En attendant, le monde il continue de tourner autour. Aujourd'hui,
elle me propose d'aller participer a la contre manif, en réaction aux cathos contre l'avortement.
Devant la cathédrale. Ils sont flippants avec leurs sales gueules et leurs petites poupées. Mais on est
nombreux-ses face a eux."

Le plan sur la Cathédrale se trouve entrecoupé de flashs sur des images d'archives présentant une
manif de cathos intégristes et des manifs féministes. Il n'y a pas une quelconque recherche d'unité
de lieu ou de temps, les flashs sont furtifs, et ils permettent a peine de distinguer des visages. Ces
flashs, c'est plutdt une énergie : des pancartes qu'on se passe, des imperméables qui se frottent bras
dessus bras dessous face aux flics, des pétards. Tour a tour, des rires et des visages crispés. Des
images plut6t abstraites, celles d'un souvenir intense mais qu'on peine a dessiner précisément.

Au son, brouhaha et création sonore autour d'une manifestation. Il s'agit la-aussi de représenter une
énergie, une effervescence mais aussi un stress. La monotonie de la maniére avec laquelle certaines
voix scandent tranchent avec des coups de speed et autres mouvements de foule brusques. Il n'y a
pas pour autant de slogans ou de mots discernables.

Voix off : "Les flics nous parquent. Certains-es d'entre nous balancent des cailloux sur les cathos. Je
suis stressé. Le toc flambe. Je crois que j'ai des images et pensées odieuses concernant ma copine, la
morale, le cul. Je dois certainement insulter un peu tout le monde dans ma téte, surtout les femmes.
Forcément. Ou je bloque sur les portieres de ma bagnole depuis qu'on la quittée, c'est a dire y'a
quatre heures. La routine. Mais l'intensité est forte, j'en chie, ca tourne vite. Dans ma poche, je suis
en train de me déchirer les peaux des doigts. Je sens le sang imbiber mon jean. Tandis que je



marmonne discretement des équations et des rituels. Je réalise que mes pensées sont encore plus
fachos que celles des fachos. Et pourtant je suis avec les anars. Au fond, c'est ubuesque."

Passage au noir. Silence.

Voix off : "Soudain, les meufs, elles nous font comprendre, a nous les mecs, qu'il faut reculer. Elles
entonnent le chant du MLF. Elles ont la classe les meufs sur le coup. Le moment est magnifique,
d'une puissance inouie. Et moi, j'ai le sourire, les larmes aux yeux, avec mes pensées de fachos, mes
doigts qui saignent, cette fille que j'aime plus que tout méme si j'arrive pas a l'aimer, et les flics a 2
metres."

Le chant du MLF arrive, dans un fondu d'entrée trés long. Il est loin et ne conquiert pas le silence,
mais il est la.

Voix off : "Dans mon désespoir je découvre de 1'énergie. Chaque caillou qui s'écrase sur la gueule
d'un faf me fait a la fois peur et un bien fou. Et mon conflit, le conflit, s'incarne en un moment bien
réel. Si le mur sort de la téte, peut étre qu'apres tout il n'est pas que dans la téte."


https://www.youtube.com/watch?v=lIE9HtFv0fc

Séquence 18

Petit matin avec Lucie. Table du petit déjeuner. Gueule de bois, soleil frais et 1égereté.

Un temps de silence.

Peu apres, je filme la table. Nous sommes en train d'y jouer avec le bouchon de la bouteille de biere
de la veille transformé en bonhomme/chevalier, a I'aide de sa petite armature en métal. Il fait face a

I'extrémité d'un poireau coupée la veille aussi, posé comme une téte avec des cheveux, sur un cure-
dent devenu bonhomme. On joue mollement, dans une ambiance "de ramasse".

Puis progressivement, nous nous mettons a dialoguer via ces personnages, dans un sérieux qui
contraste avec le ridicule de la situation.

Les deux bonhommes se posent des questions en partant d'un "T'y crois toi?".
Philosophie du petit déjeuner. Bonne rigolade. Légere gravité.

Moi, en bougeant ce bout de poireau enfoncé sur un cure-dent et en le faisant parler, j'introduis mes
marottes. Changer le monde. Le modifier tout du moins. Y combattre I'autorité.

Lucie, en faisant parler son chevalier, m'oppose la large palette de sens attenant au mot croire, que
la vision politique cantonne trop selon elle. Elle puise dans sa routine, ses souvenirs et me raconte
via des moments tres concrets ce qu'elle entend par "croire". Ca tourne beaucoup autour de
l'importance des autres, du lien a eux. De sa recherche, cofite que cofite, et pas gagnée d'avance. Et
le petit chevalier s'agite beaucoup.

Le poireau cure dent explique que dans le mot "croire", méme d'un point de vue politique, il met pas
tant une théorie politique ou une idéologie qu'une recherche de lien aux autres qui soit pas
exclusivement marchand, violent, intéressé ou de supériorité. Mais que c'est pas facile de mettre ca
en ceuvre.

Les deux petits bonhommes se disent qu'ils se comprennent. Et ils se font un calin.

"Oh, qu'ils sont mignons!"

On rit tous les deux, d'un rire bien franc.



Puis je filme Lucie qui me demande ce qu'on va faire aujourd'hui.




Séquence 19 / Le médoc
Le psy : "Alors ?"

Laurent est posé, en recul sur sa chaise. Doux, calme, 1égerement ailleurs, mais en méme temps trés
bienveillant. Il a de nouveau sa veste, comme au départ.

Voix off : « Boh, ces temps-ci...Je vois des bites et des chattes partout. En venant, dans ma téte,
assis dans le tram, j'ai traité une vieille dame de salope de juive, et un mec noir de pd de crouille. Je
vois des immeubles en feu. J'ai peur d'agresser des enfants malgré moi. Je compte le nombre de
personnes a mon enterrement. J'ai peur des fautes d'orthographe... »

La voix s'excite, éructe, parle de plus en plus vite, comme Bernie qui raconte un de ses réves dans le
film du méme nom. Les phrases s'entrechoquent, s'amoncellent.

Voix off : « Je vois des enfants bites et impossible de leur baisser le gaz alors qu'ils se font enfiler
par de I'orthographe »

Le psy, ouvre un tiroir et se saisit d'une feuille blanche. Une ordonnance. Il est dans une attitude a la
fois assez douce et assez distante. Pas totalement concentré sur ce qu'il fait mais toujours
bienveillant. Mais il regarde désormais trés peu le patient censé étre assis face a lui.

Le psy : « Je vais vous donner un petit quelque chose. »

Voix off (toujours sur le méme ton excité) : « C'est quoi ?!! »

Le psy : « Un anti-psychotique. Vous en prendrez un le soir, en plus de I'anti-dépresseur le matin.
Vous avez la carte vitale? »

Un temps. Long. Celui ou le psy écrit 'ordonnance. Plus de parole et une grosse focalisation sonore
sur le bruit du stylo qui écrit.

Puis série de plans chiadés sur des détails du décor. Bouquins de psychiatrie dans les étagéres,
détails du bureau, la lampe, les tableaux au mur. Et toujours au son, le stylo qui écrit, et bientot, une
feuille que 1'on arrache délicatement d'un carnet et que I'on plie.

Durant ces inserts, discretement, doucement, la lumiére du hangar/lieu s'est rallumé. Celle du décor
s'est éteinte. Et on revient sur le plan large. J'y suis seul. Le psy n'est plus la. J'erre dans le décor, je
regarde les meubles, me promeéne entre eux et je m'adresse "au décor". Avec un ton assez triste et
désabusé. Certaines des questions sont captées in situ, et d'autres sont dites par la voix off, en
alternant les deux.

"A quoi il sert I'antipsychotique?"

"Est-ce que je peux boire de l'alcool avec?"

"Pourquoi y'a marqué "niveau 2" avec la petite voiture dessinée sur la boite?

"Est-ce que ca a des effets secondaires?"

"Il parait que ca abime le foie, c'est vrai?"



"Ce sera dur a arréter?"

"Pourquoi je le prends?"

Silence, un temps. Puis apparait le plan "lieu théatre sur la vitrine de la pharmacie" et la scéne se
poursuit.

La pharacie ou j'allais de 2007 a 2014

Puis plan fixe a l'intérieur de la pharmacie. Le pharmacien est un homme, qui a entre 30 et 35 ans,
une barbe, pas spécialement de blouse, mais bien plut6t 1'air d'un jeune entrepreneur dynamique et
sympa, resté légerement a l'arrache.

Passage en caméra subjective, comme si on était un patient/client au comptoir.

Le pharmacien (avec un ton professionnel qui ne laisse rien transparaitre de particulier.) : « Que
puis-je pour vous ? »

En bas a droite de 1'écran apparait 'année ou a lieu la scene 2007.

Puis la scéne recommence. Et chaque fois, la mention de 'année change. Ainsi qu'il en va de
l'interaction avec le pharmacien.

2009

Le pharmacien (Légérement souriant, qui me remet, mais sans plus.) « Bonjour, vous allez bien ? »
2011

Le pharmacien (Souriant, et ravi de me voir.) : "Salut, comment tu vas ? "

De derriére la caméra une main s'immisce et lui serre franchement la main.

Le pharmacien : "Norset et Zyprexa c'est ¢ca? Ah, t'as pas I'ordonnance. T'inquiéte, c'est pas grave,
tu me I'amenes quand tu l'as. »

2012



Le pharmacien (Visiblement agréablement surpris de me voir arriver) : « Salut Mathieu, ca roule ?
Les films, ¢a avance ?

De derriére la caméra une main s'immisce et lui serre franchement la main.

Le pharmacien : « Tu sais qu'on a du monde en commun, l'autre jour, je parlais de toi a machin, et
elle te connaissait... »

Scene en accéléré, comme pour zapper le long temps de papote entre moi et le pharmacien.
Retour en vitesse normale.

Retour sur le plan fixe qui montre la vitrine de la pharmacie

Le pharmacien (en off) : «...Du coup juste Zyprexa c'est ¢ca? Le norset, tu I'as arrété, non? »
Fin du dialogue et rumeur de ville pas spécialement caractérisée.

Voix off

« C'est la paradoxal le médoc. Sur la notice y'a écrit « pour ceux qui pensent, voient ou entendent
des choses qui n'existent pas » et ¢a, tu te le prends comme un bon gros uppercut en pleine gueule.
Y'a une partie de toi qui n'existe pas, alors que pourtant tu la ressens bel et bien. Et dans le méme
temps, le médoc il ré-ouvre un peu d'espace pour prendre du recul et pour respirer un peu. Il ralentit
la machine, tout a la fois l'alourdit et 1'allege. Reste que, désormais, 1'alcool monte plus haut, les
matins sont plus lourds et la honte fait son apparition. Notamment, quand les copains et la famille te
demandent ou te disent avec un air grave et géné. "tu les prends encore?", "tu pourrais peut-étre les
arréter?". Comme si tu faisais une connerie alors que toi t'as I'impression de te soigner. Te poussant
a te justifier. Sans jamais te demander a quoi ¢a sert, ni si ¢a te fait du bien. Du coup, toi, tu te
planques pour avaler ton cachet. »

Passage au noir

Voix off : « Je les comprends les proches : quand t'as pas un amour immodéré pour les grandes
firmes pharmaceutiques, t'es quand méme un peu sceptique sur le fait de les laisser investir ton
corps et tes émotions tous les jours. Sceptique sur comment elles peuvent penser et définir ce qui
t'arrive. Le psy, il t'informe pas trop. Il t'informe pas assez. Pour lui c'est comme s'il t'avait prescrit
de l'ibuproféne. En méme temps, t'as un peu la sensation d'avoir que ca comme solution pour
endiguer la crise. Alors tu acceptes de perdre un peu de maitrise. Reste que, ce traitement, tu te dis
qu'il faut ¢a soit un point de départ, pas une finalité. »



Séquence 20

Voix off : "Y'a des années, en tout cas un long moment, ou tu rentres dans une sorte de routine de la
folie. T'es pas guéri, mais t'es plus malade pour autant. Ca va, ¢a vient. Comme tout le monde, mais
avec une intensité folle qui demande qu'a ressurgir. Alors tu trouves des trucs et astuces pour la
gérer ".

Caméra zénithale. Bureau de Manue Fleytoux. Qui écrit un titre sur une page : « Avec le Toc ».

Planches de bande dessinées, qui défilent sur le bureau, posées par Manue. Avec des créations
sonores lointaines, réalistes et pas spécialement rythmées, pour créer l'ambiance de chaque
fragment de souvenir.

Arararinas 0244

"Bipolaire" par Manue

Sur chaque planche déposée sur le bureau, I'essentiel est déja dessiné, mais Manue rajoute sur le
moment un détail important qui vient parachever le dessin et mettre 1'accent sur ce qu'il présente et
raconte "d'essentiel". Plusieurs dessins peuvent illustrer un seul et méme fragment de souvenir.
Certains peuvent étre réalistes, d'autres glisser vers I'hypertrophie de détails, l'outrance et le



surréalisme liés aux versants du Toc mis en lumiére. La tonalité des dessins est celle d'un humour
absurde®.

Dessin : sur une ou plusieurs planches, un personnage avec des chiffres cinq qui lui tourne autour de
la téte comme s'ils en étaient les satellites, déambule, souriant mais géné, au milieu d'une soirée
étudiante agitée, ou tout le monde est bien joyeux. Chacun.e a un excessivement grand verre ou
bouteille a la main.

Voix-off : « Dans les soirées, avec tout ce désir et ce plaisir qui rode, je suis en mission pour tenir
bon et pas basculer. Alors sur mon portable, au fur et a mesure de la soirée et souvent aux chiottes,
j'archive les rituels, je les note, les ordonne. Surtout : ne pas rentrer chez moi avec un rituel que
j'aurais oublié. Ca pourrait s'avérer étre hyper compliqué par la suite. Alors chaque doute, chaque
phrase mal entendue, chaque priere, chaque image odieuse ou insulte, je note, j'archive. Je vis deux
soirées parallele, une rigolote, 1'autre studieuse. Qu'une fille me fasse de 1'oeil ou que je fume un
pétard, et I'intensité des notes redouble, voire méme je dois partir, car ¢a fait trop de boulot. Je me
traine deux réputations : celle de disparaitre d'un coup d'un seul sans raison et celle d'envoyer des
milliers de textos. ».

Dessin : Intérieur d'un appart ou d'une petite maison. Sur une ou plusieurs planches, on voit le
méme personnage que précédemment accomplir différentes taches quotidiennes. Ménage, cuisine
ou trajet en voiture notamment. Sauf que tous les objets autour ont des tailles gigantesques,
proportionnelles aux difficultés qui leur sont liées. Cartographie imagée de l'interaction entre le
sensible et |'intendance, a construire avec des dessins doux amer.

Voix-off : " Tu deviens le roi de l'esquive, t'as toujours un coup d'avance. Si t'as un départ de la
maison qui s'annonce stressant, tu prévois bien en amont comment tu vas gérer la vérification des
boutons de gaz. Quand tu conduis, tu fais semblant d'oublier les clefs sur le contact pour qu'un
passager ferme a ta place. Quand tu quittes un appart, tu t'arranges pour jamais étre celui qui ferme.
Les objets de valeur, tu touches pas, ou tu t'arranges pour les faire toucher par d'autres qui font les
gestes a ta place. Tu te mets a faire a bouffer souvent, pour jamais avoir a faire la vaisselle, qui te
prend des heures et ou tu petes toujours des trucs en frottant trop. Quand t'es fatigué, ou ému, ou
que tu prends du plaisir a quelque chose, et que tu sais que tu vas pas arriver a controler les
conséquences, t'intégres la perte de temps. Celle des ruminations, des séquences de mimes et de
gestes chelous, du ménage, des notes, de la baguette magique et autres prieres a haute voix. Tout en
disant ensuite aux copains « Non, ce week-end, j'ai pas fait grand chose » ".

Dessin : Une ou plusieurs planches présentant une bande de personnes dont le personnage avec les
chiffres 5 en satellites autour de la téte. Facon "Quand on arrive en ville", la bande, la horde, qui
déambule dans la ville sur un tapis rouge. Ce tapis rouge mene la bande a une scéne ou elle se
transforme en groupe de rock. Poses de guitare heroes. Dans le public y'a pas grand monde, mais ¢a
semble pas grave du tout.

Voix-off : « Et dans cette routine un peu chiante, y'a aussi de belles choses. Le crew, la mifa, la
team, ceux qu'ont pas peur de la noirceur. Pire, ceux avec lesquels t'en cultives la force et la beauté.
Les deux ou trois amis avec un grand A, a qui tu dis autour d'un jus de fruit, d'une biere ou d'un
café, que si t'es tout le temps en retard, c'est pas juste parce que t'es un branleur. Et qui t'écoutent.
Qui t'en donnent de I'amour. A qui t'essaies de donner le peu que t'as a donner. Celles et ceux, avec
qui tu fais la féte. La féte crasseuse et béte, ou 1'énergie qui va pas dans la drague va dans la
connerie et la recherche de la limite. Et puis y'a aussi les artisteries qui débarquent. La musique, les
films, I'écriture : ces moments ou t'en veux a la terre entiere et ou elle t'applaudit pour ca. Ah ¢a
oui : y'en a eu du beau dans ces années pas simples. »

1 Tout cela est et sera a construire avec Manue.



Dessin : sur une planche ou plusieurs, le personnage avec les chiffres 5 autour de la téte assis dans
une assemblée générale étudiante. Facon "Ou est charlie?", dans la foule. Puis le méme personnage,
dans sa chambre, en train d'essayer péniblement de mettre une cagoule, sans y parvenir. Pour finir
par la mettre dans le mauvais sens, et se cogner a un mur, les yeux pas en face des trous. Quand il se
cogne des étoiles rouges et noires tournent autour de sa téte, en compagnie des chiffres 5.

Voix off : "Le CPE, la LRU et les autres. Certes on se mobilise pour des raisons précises, mais a y
prendre golit et corps, je finis par plus avoir grand chose a foutre des lois en question. Pourvu qu'on
ait l'ivresse. Il y a ce jour, en 2006, ou on bloque la gare. Bras dessus bras dessous sur les voies. Ca
fait plusieurs semaines que les flics sont sur les dents a cause de nous, et on sent que ce jour la, ils
veulent nous corriger. Je stresse. Du coup, depuis le début de l'action, je mime avec mes doigts,
voire avec mon corps tout entier, les loquets de ma voiture pour me prouver que je l'ai bien fermée.
La foire au stress. Les flics négocient avec le mec de la CGT. Loquet arriéere droit, arriére gauche,
avant droit, avant gauche, 1, 2, 3, 4, 5. Ma copine stresse aussi, elle cherche a ce qu'on se rassure.
Moi j'ai rien a donner la. Loquet arriere droit, arriere gauche... mon doigt est un loquet. La Bac se
met en place. Ca pue. Loquet arriéere droit, 1, 2, 3, 4, 5, gauche, j'ai fermé. On négocie encore :
"Vous voulez quoi?"."Tout niquer"."Ah, ben, ca va pas étre possible".

Passage au noir

Voix off : "La Bac charge, tape violemment dans le tas. Les chiens. Ils trainent un mec par les
cheveux, sur le ballast. Y'a plusieurs cranes ouvert. C'est la cohue. Elle, elle pleure, les potos
flippent aussi. C'est la merde. Je me fais arréter. Palpage de couilles en régle dans le camion de
flics, debout au milieu d'eux. "C'est quoi ces cachets dans votre sac?". Des antidépresseurs,
connard. Ah. Ils me gardent pas longtemps. Le soir, debrief : tout le monde est abasourdi. Quant a
moi, le principal souvenir que je garde de cette journée : I'image des loquets des portiéres de ma
Clio. Que je retrouverai fermée, comme d'hab".



Séquence 21

Vieux port. Marseille. Terrasse ensoleillée d'un bar ou il fait doux vivre. Lunettes de soleil et
postures avachies.

Deux mecs sirotent un café, posés. Ils nous font signe de venir les filmer. C'est pour quelle télé?
C'est quoi la question?

"Comment vous allez?"
Ils se marrent. "Elle est bizarre votre question". Mais ils se prétent au jeu.

L'un des deux commence. La, posé avec un bon collegue, devant un petit café, a regarder les filles
qui passent, forcément : ca va. Apres, c'est pas toujours le cas, c'est siir. Mais on va pas gacher ce
beau soleil en causant des choses qui fachent. Il demande s'il a bien répondu.

On laisse passer un silence. Puis je le relance : "Pourquoi c'est important les collegues?". La caméra
se focalise sur lui, avec un cadre serré, assuré et assez fixe. Interrompu au montage si besoin par un
plan fixe large, silencieux et immobile sur eux.

Il poursuit. Les amours, ¢a va, ca vient. Les collegues, ca bouge moins. Et puis, bon, a force de se
retrouver comme ¢a, a papoter, en terrasse, forcément tu te connais bien.

Presque, tu te connais mieux que tu connais ta propre famille. C'est bizarre ¢a, tu cétoies quelqu'un
5 ou 6 ans, et tu le connais mieux que tu connais les gens qui t'ont donné naissance. Du coup, c'est
comme si tu te construisais une famille, et que celle-1a, tu la choisissais. Apres, ca remplace pas,
C'est siir.

Il digresse. Sur des soucis de bagnole ou de logement ou il a été aidé. Tiens, justement, le college
qui est a coté, ben il lui a prété sa voiture alors que la sienne était HS.

Et puis les collégues, ca pousse au cul. T'as envie de les impressionner quand tu fais des trucs :
souvent, c'est ton public le plus fidele et le plus exigeant. Si tu fais un truc qui plait a aucun de tes

meilleurs collégues, c'est siir, t'es en train de te planter.

Un silence. Il regarde devant lui. Un ange passe.



Et puis quand sa mere est décédé, les collegues il étaient la aussi. Dans les semaines qui ont suivi, il
a bien déprimé. Parfois, ils se retrouvaient avec un pote, et ils restaient, 1a, en silence. A jouer a la
console ou a rien foutre. Et pourtant il se souvient avoir eu l'impression qu'ils causaient mais sans
les mots.



Séquence 22

Le psy, qui a a nouveau "tombé la veste" est assis a son bureau, manches retroussés, avachi sur sa
chaise.

Voix off : "Ca fait plusieurs années maintenant, que je suis "en thérapie" comme on dit. Je vais
mieux, mais je passe encore beaucoup de temps sur mes obsessions et les compulsions. Je me
demande quelle va étre la suite, quelle peut étre la suite. Et puis j'ai encore de gros coups de mou".

Le psy se redresse. Complice et concentré, il écoute la voix et interagit avec elle comme pendant
une séance. Sa voix a lui est pédagogue et apaisante.

Le psy : "Imaginez que vous avez fait une chute a ski, avec une fracture. L'os se ressoude, la
cicatrice se referme. Mais ensuite, quand vous prenez le soleil, parfois, ¢a tire au niveau de la
cicatrice. Ou quand vous faites certains mouvements, vous sentez une douleur 1égére au niveau de
l'os. Ben voila, c'est normal. Vous avez une faiblesse et elle se rappelle a vous. Ca veut pas dire que
c'est une nouvelle fracture.”

Le psy, s'arréte, impassible et concentré. 11 écrit sur un papier. Et range un ou deux trucs qui trainent
sur son bureau.

Voix off : "Le probléme c'est que comme il voit beaucoup de patients, et oublie parfois ce qu'il a dit
aux uns et aux autres, d'une semaine a l'autre il arrive qu'a une nouvelle question que je lui pose, il
réponde : "

Laurent reprend I'anecdote du ski mais sans la redire exactement pareil, il la décline tres légerement,
avec toujours la méme idée, mais des tournures et quelques mots qui changent pour dire la méme
chose. Comme s'il était soumis a un exercice, celui de redire la méme chose sans redire la méme
chose.

Voix off : "Du coup, dans un méme mouvement, ses phrases m'apaisent et j'ai un peu l'impression
qu'il se fout de moi."

Laurent s'interrompt, interdit.

Puis il reprend et décline toujours I'histoire du ski, et ¢ca devient un peu absurde car il cherche ses
mots, comme s'il avait trop raconté les choses, et qu'il était en pénurie de mots pour varier. Comme
si on le mettait en butée, qu'on lui mettait la pression a lui faire répéter son anecdote.

Soudain, il éteint sa lampe rococo, se leve de sa chaise et quitte brusquement son bureau.
Visiblement un peu excédé d'avoir été, si ce n'est tourné en ridicule, au moins mis sous pression.
Debout dans 1'espace et assez agité, il déambule et cherche la voix des yeux. S'adressant a elle

Le psy : "Ca va aller putain! Promis : ¢a va aller. Faut te le dire en quelle langue! Ca-va-aller. Moi
aussi je m'en fous du ski au fond..."

Il soupire, et on sent Laurent affleurer a la surface du personnage, le costume se fendillant pour
laisser entrevoir la fatigue réelle et agacée de Laurent.

Zn

La voix off dit "coupé". Comme pour interrompre quelque chose qui échappe a tout le monde.



La caméra continue a tourner toujours. L'éclairage ciné reste en place, mettant en valeur un bureau
vide. Laurent déambule toujours dans le décor, ayant bel et bien quitté son role mais restant dans le
sillage de I'énervement de sa derniére réplique. Et puis comme il reste habillé et éclairé, il y a une
confusion entre I'acteur et le psy.

Laurent s'interroge a haute voix. C'est la voix off qui lui répond dans I'espace (bien que ce soit moi
qui lui donne la réplique au tournage, et que ce sera capté au cas ol, mais réenregistré comme voix
off a posteriori). Ainsi, le registre de la voix off change, celle-ci prenant part a une conversation a
batons rompus, qui tranche avec le c6té incarné, puissant et omniscient qui fait d'elle un guide pour
le film le reste du temps.

Laurent toujours un peu agacé s'interroge. Il me demande si je 1'aime bien ce mec, ou si tout cela est
a charge. La voix off/je lui réponds que c'est pas aussi simple, et on discute de tout ca.

Sentant que Laurent n'est pas convaincu par moi/la voix, je rentre dans le cadre et apparais a ses
cotés. Quand j'arrive, la voix off se tait et c'est désormais moi qui parle directement avec Laurent.

Laurent demande pourquoi dans ces sceénes avec le psy, on ne va pas plus profondément dans mon
histoire, dans quelque chose de plus analytique. Je lui explique alors que j'ai fait une thérapie
comportementale. Et pas analytique. J'essaie de lui décrire et j'ai du mal a me faire comprendre.

Je pondere : c'était une thérapie comportementale, mais elle m'a aussi mené sur des chemins de
compréhension, au-dela du "aller mieux". Et c'est avec ce psy la que j'ai pu entamer ce chemin que
j'arpente aujourd’hui encore. Laurent pige pas, il me dit qu'on le voit pas, tout ¢a, jusqu'a
maintenant.

Je poursuis pour essayer de me faire comprendre et commence a lui parler de I'idée de "valise", qui
m'est chere. Cette valise qu'on recoit en héritage, qu'on doit porter, qu'on peut essayer de vider un
peu au passage, et qu'on passera un jour a quelqu'un. Que dans la valise, il y a une histoire. Il
comprend pas bien. On papote toujours. Laurent me donne son avis sur la question, et tente de
décliner, de traduire ce que je lui raconte.

Brusquement la voix off refait son apparition et nous interpelle tous les deux.
Voix off : "Bon, on s'y jette?"

Puis, pas convaincu, Laurent se remet en place au bureau, allume sa lampe, comme s'il attendait la
scéne suivante.



Séquence 23

Avec Lucie, on fait un cadavre exquis. Filmique. On est partis du mot "valise". Et on décline, on se
répond a distance, sans savoir ce que dit et filme l'autre de son c6té. Avec pour seul impératif de ne
pas se filmer soi, mais de filmer l'autour. Des détails dans I'environnement immédiat.

Dans la séquence, nos paroles se répondent jusqu'a étre entremélées. Entre surréalisme poétique et
évocation naive des questions existentielles qui nous agitent. Dans lesquelles on se perd avec
délectation.

Je dis ce qui me passe par la téte a I'évocation du mot "valise". Que c'est I'endroit ou 1'on met ce qui
nous permet d'avoir chaud. Mais que plus on en met, plus c'est lourd. Qu'on aimerait bien pouvoir la
vider un peu, mais que par contre ca se fait pas de I'abandonner n'importe ou... Je digresse, je
divague et me perds volontairement dans ma parole.

Lucie s'adresse a un "tu" dont on ne sait pas bien s'il la désigne elle ou bien moi. Toujours est-il
qu'elle déroule a son tour autour du mot "valise". Tout le monde a une valise, puisque tout le monde
part a un moment donné. Tout le monde quitte quelque chose. Et il emporte donc I'essentiel avec lui.
Avoir sa valise, c'est étre chez soi. Lucie aussi digresse et s'échappe.

Elle soliloque, avec élégance, gravité, et un ton légere emphatique, quand bien méme elle semble
découvrir le monde comme une enfant.



Nos deux paroles sont désormais entremélées dans le montage. Ta valise, ma valise. Nos valises. Et
puis notre valise. On les met ou? Qui les porte? Est-ce que y'a la place ou on vit tous les deux?
Qu'est-ce que je te prends, qu'est-ce que tu me laisses? Est-ce qu'on se met a deux dessus pour
arriver a la fermer? Ou est-ce qu'on regroupe nos deux valises en une, quitte a plus savoir quoi est a
qui? T'as peur. Moi aussi. La parole s'échappe. Bientdt, elle se tarit d'elle méme.

Silence.

La limace finit péniblement de traverser le cadre.



Séquence 24
Silence.

Voix off : "Mamie, c'est la mére de maman. Mamie voudrait qu'on s'aime tous, et elle nous aime.
Mais son amour a fait tellement de mal a maman qu'un beau jour, on a décidé de plus la voir.
Maman est forte : elle essaye d'abandonner la valise ici, pour se préserver et nous préserver. Nous
préserver de mamie. Mamie qui ressasse. Beaucoup de choses au sujet de la mort. Souvent, quand
elle badine, elle énumere les gens qui ont récemment déclaré des cancers dans le coin. Comme s'il y
avait du plaisir a parler de ca. Mamie vit mais elle semble ne pas aimer la vie. Y'a une puissance de
mort qui se dégage d'elle. Quand elle éléeve ma meére en lui racontant qu'elle est le fruit d'un viol.
Quand elle monte ses deux enfants I'un contre l'autre. Quand elle fout la merde dans chaque
discussion, surtout quand ¢a irait presque bien. Quand elle fait des trucs pervers qu'elle nie avoir fait
ensuite."

R e
emin, la maison de mes grands-parents

En haut du ch
Voix off : "En face de chez mamie, mon oncle Michel a acheté une maison. Divorcé, il vit
maintenant la. Il va pas tres bien. Malgré tout, je 1'aime bien. Je le connais pas tellement, mais j'ai
I'impression d'avoir eu une certaine complicité avec lui. Un lien. Mes souvenirs remontent,
puisqu'on a aussi cessé de le voir a un moment donné, mais je remets notamment quelques
chouettes balades avec lui. Mamie, depuis la fenétre de sa cuisine, voit la maison de son fils en
contrebas. Parfois, elle souléve le rideau et voit qu'une jeune femme rend visite a mon oncle. Avec
le plus grand dégoflit pour la chose, voire de la haine, elle dit alors a qui veut l'entendre "qu'ils

mnmn

doivent certainement baiser la-bas".

Maison de mon oncle.

dei




Passage au noir

Voix off : "2008. Je suis posé chez moi avec mon meilleur pote. On joue a un jeu de foot de
playstation 2, sur une petite télé 36cm, en fumant des joints. Mon téléphone sonne. Michel s'est tiré
une balle dans la téte avec son fusil de chasse. Je raccroche. Y'a pas moyen, on finit la partie".
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Un jardin public, a Marseille. 11 fait soleil. Mais il n'y a pas grand monde dehors. Rumeur douce et
lointaine d'un parc publice

On croise un monsieur. La soixantaine. Il est assis. Il dessine. A I'encre.
Nos regards se croisent. Il regarde I'appareil photo. Et nous sourit, avec sa bouche un peu tordue et
son regard espiegle. Il a les yeux humides. On dirait qu'ils ont été tellement humides par le passé les

yeux qu'ils le sont restés.

La conversation s'engage. Le monsieur est tres gentil, tres doux. Nous lui proposons de la continuer
en la filmant. Il accepte volontiers.

On lui demande comment il va.

Aujourd'hui, il a des courbatures, mais avec ce soleil et son matériel pour dessiner, il les oublie. Ce
qui est embétant par contre c'est qu'il a des problemes réguliers la ou il habite. Dans un H.L.M ou
c'est pas toujours facile, ou il y a des problemes de voisinage. Et ou c'est compliqué. Par période. Et
en ce moment, ¢a l'est un peu.



Souvent il s'apercoit qu'en sortant dessiner il fait des rencontres. Des gens qui viennent, qui
discutent. Rencontrer des gens c'est étre dans la vie, en tout cas il le croit. Ca permet de ne pas étre
en dehors, recroquevillé sur soi. Dans ces rencontres il arrive a oublier ses douleurs physiques, ses
petits ennuis. Il parle de rester en recherche perpétuelle de la vie. Il confesse avoir eu une vie
compliquée, étre passé par la rue et la psychiatrie. Il dit avoir eu sa dose, et que chercher la vie, il
sait ce que c'est.

Il s'attarde sur I'encre qu'il était en train de dessiner et nous explique que cette activité, il 1'a
commencée avec une psychomotricienne. Il a continué, par la suite, a traiter beaucoup avec de
I'encre. De l'encre noire, parce qu'il trouve que ce qui est important dans cette encre noire, c'est la
recherche de la lumiere.

Il dit qu'il y a toujours une dualité parce qu'il n'y a pas de lumiére sans ombre.

11 dit que le noir fait ressortir la lumiére.
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Scene désormais habituelle de séance ou la voix off cause avec le psy. Lui est concentré, les coudes
posés sur son bureau.

Voix off : "Je comprends pas pourquoi ce qui me semble étre I'histoire de ma famille devient dans
mon cas une maladie, perdue dans un glossaire et consacrée comme telle par un traitement. Ca se
soigne une histoire? Certes, dans nombre de mes Tocs, je lis cette haine des femmes que ma meére a
été bien en peine de pas déployer a son tour. J'y cotoie en permanence ce probléeme fondamental
avec l'idée méme de plaisir et j'y démasque le Tabou. J'y lis aussi cette omniprésence de la mort. J'y
croise mon oncle qui est la partout, tous les jours, dans mes ruminations et obsessions. Pas besoin
de chercher bien loin pour trouver les matrices de mon Toc."

Le psy semble s'impatienter.

Voix off : "Je lis méme dans un article freudien, que le Toc, c'est la réaction de qui se sent
excessivement contraint et invente lui méme une contrainte encore plus forte que la contrainte
initiale. Pour rester maitre en sa demeure. Je m'y perds. D'autant que j'ai pas envie de situer tout ca
sur le terrain de la faute de qui que ce soit. J'ai envie de comprendre."

Le psy se leve et la caméra se leve avec lui, quittant la contrainte du plan fixe pour quelque chose
de plus vivant. Il pousse assez brusquement tout ce qu'il y a sur son bureau. Sans tout jeter non plus
mais en n'en ayant pas grand chose a faire que des choses tombent au sol.

Le rythme est assez haletant, enlevé, facon thriller un peu speed.

Sans introduire une rupture de tonalité trop forte, donc toujours dans la mesure, on découvre
néanmoins le psy heureux de partager son savoir et visiblement intéressé par le fait d'aborder ces
questions.

Sur une grande feuille/un tableau/sur le bureau direct? et avec un gros feutre/une craie (type feutre
de graffeur), le psy dessine deux lignes, horizontales, qui se croisent en un point.

Dans le méme mouvement ou il dessine, le psy raconte. Comme un artisan ravi de partager son
savoir, son ton glissant vers un truc plus familier, moins médical et ampoulé. Comme le mec qui te
fait visiter son atelier, et qui est ravi de ta présence.

La caméra, nerveuse, suit sa présentation, en oscillant entre le bureau, son visage, comme si elle
cherchait activement a comprendre.

Le psy : "Y'a la petite histoire. Et la grande. La petite c'est vous, votre famille, et ca remonte tres
loin. Et vous la, vous étes en bout de chalne. La grande, c'est des images fondamentales, qui
habitent tout le monde : le feu, 1'obscurité, les ténébres, le blanc immaculé, le ciel... Et dans la
rencontre entre les deux, vous avez la petite histoire qui se décline au gré des images de la grande.
Tout le monde est au croisement."

Un temps

Voix off : "Mais pourquoi ¢a me fait encore aussi mal?"

Et brusquement, on retrouve le psy assis, comme si un charme était rompu.



Le psy : "Imaginez que vous avez fait une chute a ski, avec une fracture. L'os se ressoude, la
cicatrice se..."

L'équipe technique se met a ranger et a préparer le plan suivant, et le psy parle tout seul. Comme un
mec qui vide une tablée/soirée en racontant une anecdote que tout le monde a entendu des dizaines
de fois.
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De jour. Sur un pont ou il y a peu de monde, qui n'est pas sans rappeler celui de la séquence 9 (voire
le méme), un personnage marche. A moitié du cadre, il s'interrompt et regarde vers 1'eau, dans le
vide. Un temps.

Rumeur lointaine de la ville, pas spécialement rythmée. Couplée a un hf qui capte la respiration du
personnage sur le pont, mais qui n'est pas au premier plan.
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Voix off : "Ca pourrait étre tentant rétrospectivement, de dire que tu t'es grave bougé le cul pour que
ca change. Ou que, tout a coup, t'as compris un truc. Que t'as courageusement chassé la mort
comme on dégage quelqu'un de relou d'une soirée. Non, en réalité, c'est bien plus long et complexe.
C'est fait de choix certes, de travail sur soi comme on dit, mais aussi de chances, et tout
simplement : de patience. Comme t'attends qu'une chiasse ou une grippe passe. Fataliste. Au final,
t'as pas vu la lumiére subitement, t'as chassé personne. Mais arrive une période, ou, durablement t'es
plus vivant que mort. L'obscurité a reflué".

Sur le pont, le personnage quitte sa réverie, et se remet en marche. Au loin, on devine qu'il ouvre
une canette et on l'entend clairement au son, tandis qu'il finit de traverser le pont.
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Plan sur cette maison. Toujours les mémes regles quant a ce type de plan fixe théatre d'une voix off.

Son lointain de gens qui papotent, comme lors d'une réunion.

4, rue Sylvie, ou je vivais en 2013

Voix off : "Avec ma soeur et un pote, on tente de proposer un papier sur le lien entre politique et
psychiatrie, dans le cadre d'un bouquin collectif. Avec l'intuition d'avoir un truc a raconter la-dessus,
sans trop savoir quoi. On convie trois personnes qui ont écrit une brochure d'autodéfense pour
personnes psychiatrisées. Ca fait beaucoup de nouveaux mots dans mon banal parcours de soin. On
pose un micro et on se raconte tous et toutes, depuis nos faiblesses. Je parle de mon Toc
ouvertement et pour la premiére fois a des inconnus. C'est un moment fort. On rit de tout ¢a, on
réfléchit a une condition commune de gens fragiles. On se demande comment y construire une force
politique. Face a moi, y'a une fille. Elle a fait plusieurs bouffées délirantes, et autant de passages a
I'Hopital psychiatrique. Elle a morflé, ca se sent, et pourtant elle parle avec pudeur et fierté de tout
ca. Dans le cours de la discussion, on s'apercoit qu'on a pris ou qu'on prend le méme médicament, le
Zyprexa, bien que moi ce soit a un dosage infime comparé ce qu'elle a pris par le passé. L'entretien
se termine, et ils s'en vont. On se reverra sous peu, ils nous convient a participer a leurs groupes
d'auto-support. Rendez-vous est pris."

Comme précédemment, dans le silence, apparition d'images d'archives totalement
décontextualisées. Des couchers de soleil et autres instantanés romantiques. Dans le méme temps, le
silence se fait.

Voix off : "Quelques jours plus tard, je recois un mail de la fille. Elle me propose de se revoir tous
les deux, autour d'un café, pour papoter des effets secondaires et autres vécus spécifiques liés a la
prise de Zyprexa. C'est un plan drague. Le plus chelou de la terre. Se voir, pour parler des cadavres
dans le placard. Ceux que tu planques d'habitudes, d'autant plus dans ce genre de configuration. On
se voit. On parle du Zyprexa et dix minutes plus tard, comme un fil logique, on parle d'action



directe. Alors on va se revoir. Puis on va se revoir. Puis on va se revoir. Puis on va entrelacer nos
deux vies pour étre bien siir de se voir souvent."
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Lucie erre dans le jardin. Elle filme comme on explore, sans trop rien dire. Elle s'attarde sur une
fenétre de la maison.

A l'intérieur, je suis en train de faire la vaisselle. En jogging. Je fredonne (mal) une chanson de
Francis Cabrel "Sarbacane" que j'écoute sur vynil, assez fort. Je ne vois pas qu'elle me filme. On
m'entend grace au micro hf que nous avons 1'un et I'autre ce matin la. Elle garde le silence et filme.
J'ai l'air ridicule et me dandine 1égérement.

On croyait savoir tout sur I'amour
Depuis toujours,
Nos corps par cceur et nos cceurs
Au chaud dans le velours.

Et puis te voila bout de femme,
Comme soufflée d'une sarbacane.
Le ciel a méme un autre éclat
Depuis toi.

Les hommes poursuivent ce temps
Qui court depuis toujours,
Voila que t'arrives
Et que tout s'éclaire sur mon parcours,
Pendue a mon cou comme une liane,
Comme le roseau de la sarbacane.
Le ciel s'est ouvert par endroits,
Depuis toi.

Pas besoin de phrases ni de longs discours,
Ca change tout dedans, ¢a change tout autour.
Finis les matins paupiéres en panne,
Lourdes comme des bouteilles de butane,
J'ai presque plus ma téte a moi,
Depuis toi.

Lucie explose de rire. Je I'entends et me retourne.

"Putain, t'abuses Lucie..."


https://www.youtube.com/watch?v=434fbySBIOo
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Marseille. Parc public non loin d'un lycée. Groupes de jeunes, festival de la clope, Iphones et ados
qui s'embrassent.

Sur un banc, un homme. Il lit son journal, comme un envoyé spécial de la cinquantaine en
immersion chez les jeunes. Il a l'air bien et une certaine aura émane de lui. Celle d'une personne
apaisée.

//ér
/‘ -

On lui demande comment il va.

Il nous envoie gentiment dans les roses. "Vous avez pas plus compliqué comme question? Non
sérieusement, c'est ¢a la question?".

On répond pas et on laisse passer un temps. Durant lequel il se rassemble, en silence, les yeux rivés
sur l'objectif de la caméra.

Il se lance. On filme comme pour les autres moments de ce type captés précédemment.
Tant que les amours vont, tout va.
Un temps.

Si vous voulez tout savoir, lui, il a rencontré un homme récemment, et ¢a lui fait du bien. D'aimer,
de se sentir aimé. De se sentir beau, c'est important, non?

Apres, c'est fragile, il en convient. Et pourtant sur le moment, ¢a parait plus solide que solide. Il
note ce paradoxe, que ce qui nous constitue le plus intensément - I'amour - est aussi ce qui rend la
vie si fragile. Non, en fait, ce n'est pas paradoxal, c'est logique.

Il détaille tout ce qu'il peut faire désormais et ne pouvait pas faire jusqu'a il y a peu. Aller au
restaurant, a des concerts (il adore la chanson). Et surtout le meilleur : rester au lit tard dans le
matin. I rit. Pourquoi nous raconte-t-il tout ¢a se demande-t-il a haute voix?

Un temps. La discussion semble se tarir. On y va d'une question : quand on est amoureux, on peut
changer le monde non?



Ca, il ne sait pas. Il n'en est pas sur. Changer le monde, c'est pas son truc confesse-t-il. Par contre, il
en convient, quand on est amoureux, on se sent plus fort. Plus fort pour se réaliser comme il dit.

Un temps.

Se réaliser, comme si on était nous méme un film lui dit-on?

Il sourit. Non pas vraiment, ce serait prétentieux. Il s'agit plutot de vivre ce qu'on a envie de vivre,
en se sentant plus en sécurité, en ayant l'impression que quand on part, on peut rentrer quelque part
a la fin. Qu'on est épaulés.

Il sourit. Vous voulez une image? Si la vie est un ring, ben il y a désormais quelqu'un dans le coin,
qui t'éponge le front si t'y vois plus rien, qui te donne des conseils, qui t'encourage pour que tu ailles
une bonne fois pour toutes botter le cul a tes démons. Qui sont juste 1a, de 1'autre c6té, en face de
toi.

Mais 14, il ne parle pas de sa relation actuelle, c'est beaucoup trop frais pour se projeter.

Un temps.

On lui dit qu'on est d'accord finalement, que 'amour c'est le carburant de la machine a botter le cul a
la vie?

Si vous voulez nous dit-il. Il s'impatiente. C'est bient6t fini vos questions? C'est que j'aimerais bien
profiter un peu de ma pause.

Il est prof dans le lycée a coté, et les cours ne devraient pas tarder a reprendre. En off, on le
remercie et le laisse tranquille.
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Plan sur cette boutique/ce bureau, ou lieu du méme acabit. Toujours les mémes regles quant a ce
type de plan fixe théatre d'une voix off.

B .-

Espace transport, Allée brancas, Nantes

Voix off : "D'abord, certains.es ont pété la vitrine. D'autres ont accroché un crochet au grilles anti-
émeute, et une cinquantaine de personnes tirent sur la corde afin d'ouvrir un passage. Pendant ce
temps, on est cent, peut-étre deux cent a leur lancer des cailloux et a tirer des feux d'artifice. Ca
dépave ca et la. Je suis avec ma sceur. On est hilares. Bien que stressés sous nos masques. Le
passage est désormais ouvert. Les flics face a nous. Je perds ma sceur de vue. Je suis tout seul. Le
matos de la boutique est maintenant sorti sur le trottoir."

Comme précédemment, dans le silence, apparition d'images d'archives totalement
décontextualisées. Toujours tres fragmenté et riche d'endroits et de personnages différents, le
montage laisse cependant entrevoir une féte comme colonne vertébrale du montage du fragment.

"Je vois un ordinateur. Je m'en saisis. Me revient de je-ne-sais-oti ce mouvement appris en sport, au
college. Celui du lancer de disque. A 1'époque j'étais tres mauvais. Aujourd’hui, on va voir. Je
m'exécute, tourne sur moi méme et lance l'ordinateur de toutes mes forces. J'ai 1'impression de
danser. Je me sens tellement léger. Dans mon fantasme, il s'écrase héroiquement sur la gueule d'un
des flics. Dans les faits, je pense qu'il tombe piteusement a trois metres de moi. J'ai pas progressé
depuis le college. Qu'importe. Je viens de braver mes phobies d'impulsion - celles qui te tétanisent a
l'idée de faire du mal a autrui malgré toi. La je fais du mal et volontairement. Je me sens vivant. Et
dans ma téte, comme contrepoint au vacarme des grenades assourdissantes, il y a quelque chose que
je ne pensais jamais atteindre : le silence."
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A Tl'image, des archives familiales sont étroitement enlacés avec diverses archives historiques
présentant différents pans obscurs de l'histoire de France. Le montage est extrémement travaillé,
saccadé et hypnotique, dans le but d'effacer la démarcation entre ce qui releve de 1'un ou l'autre type
d'archive.

Voix off : "Mes images ne viennent pas de nulle part. Mes pensées racistes ne viennent pas de nulle
part. Mes insultes misogynes ne viennent pas de nulle part. Mes condamnation homophobes ne
viennent pas de nulle part. Affronter la souffrance qui leur est liée, c'est les détricoter. Les
comprendre. Ce n'est pas qu'un symptome que l'on traite, c'est la manifestation de la grande
Histoire, I'examen approfondi du double fond de la valise."

Paris, 17 Octobre 1961

Voix off : "L'idée, c'est pas de se défausser sur la société comme si elle était responsable du Toc.
L'idée, c'est plutdt qu'elle s'est manifestée a toi dans le Toc la société. Et qu'elle pue de la gueule.
Freud dit que t'es condamné a une vie pauvre, atrophié et rigide. Moi j'ai l'impression d'une
richesse, celle de feuilleter mes Tocs comme tous ces bouquins que j'aurais aimé étre en capacité de
lire."

Colonisation francaise au Gabon

Voix off : « J'avais découvert la vie en pensant que mon doigt était une baguette magique qui me
permettait, en comptant jusqu'a cing, de juguler dangers et questions. Maintenant que j'avais appris
a faire appel moins souvent a la baguette, je me retrouvais dans le méme temps avec la sensation
d'étre a c6té du monde. Ainsi, renoncer a la magie du toc a nourri la sensation de rupture avec ce
monde la. A moins que ce soit l'inverse. Toujours est-il que j'ai I'impression d'avoir fait allégeance a
une lutte, a des luttes, a la lutte. Que retrouver le cours normal des choses, ce serait se trahir.
Qu'oublier ce que j'ai croisé de pas beau dans l'absurde ce serait me trahir. Et qu'il s'agit de pas
lacher I'affaire »

Femmes tondues et violentées a la libération



Séquence 33

Retour dans le cabinet du psy.

Le psy trone toujours dans le méme cadre impassible.

Le psy, a la caméra : "Alors?"

11 cherche dans 'espace autour, attend une réponse de la voix off.

Le psy : "Alors??"

Silence.

Le psy : "Je vous ai dit que j'avais un fils? Ah ¢a, il nous a surpris. On le pensait parti pour une vie
toute tracée, et ¢a s'est pas passé comme prévu. Il est parti vivre en Malaisie, il y est traducteur. Il a
eu deux enfants la-bas."

La voix off : "Ah bon?"

Le psy : "Et tiens, je vous ai dit que moi aussi j'avais trainé avec des gauchistes a la fac. Bon, il y en
avait qui étaient franchement bas du front, mais y'avait des gens intéressants aussi... Le trotskisme
était a la mode a 1'époque, c'est dire que ¢a remonte..."

Le psy est plus loquace que dans les scenes précédentes, doux et apaisant. Il semble amadouer la
voix off qui s'était retirée, pour la faire revenir, pour renouer le lien a elle. Elle, la voix off, se laisse
amadouer progressivement et revient dans 1'espace sonore, sur la pointe des pieds, comme séduite a

nouveau mais craintive de ce qui I'attend.

La voix off (visiblement émue et tres fébrile) : "Et c'était aussi le cas a votre époque, de croiser
autant de filles qui ont vécu des violences sexuelles?"

La le psy se redresse sur sa chaise, comme s'il prenait la mesure d'un enjeu, et entame un dialogue
intense avec la voix off. Il pose son stylo et se concentre intensément sur le dialogue. Celui-ci est
rythmé et l'interaction entre la voix et le psy précise.

Le psy : « Vous savez, moi non plus, je suis pas fier d'étre un homme. »

Un temps passe. Assez long.

La voix off : "Et puis franchement, parfois je me demande : si ce serait pas plus simple si j'essayais
pas toujours et a tout prix d'étre a coté de tout, si j’arrétais d'étre aimanté par la colere et ses marges.
Si les choses auraient pas été différentes si je m'étais contenté de ce qui était prévu, et j'étais marié,
avec un boulot, une femme, une baraque et des mémes".

Le psy : « Oui, mais vous vous feriez chier... »

Voix off : « Et puis j'en peux plus parfois, de ces images odieuses, toutes ces meufs qui baisent dans
ma téte... »



Le psy (hilare, moqueur et complice) « Mais j'espere qu'elles s'éclatent a baiser toutes ces filles.
Qu'elles prennent leur pied! Et puis vous savez, les gens baisent, ca s'appelle la vie. Et puis baiser
c'est comme manger, dormir ou chier, c'est physiologique. Faire 'amour, c'est autre chose... »

De derriére la caméra, j'arrive et m'assoie devant le psychiatre. A partir de ce moment-la, notre
échange est capté en champ/contre-champ. Le son devient du in du décor et nos voix sont captés a
la perche mais aussi par le micro d'ambiance qu'il y a sur le plateau. Pour spatialiser notre échange
comme "petit" dans un grand espace. Nous dialoguons tous les deux, face a face, dans un temps
suspendu, solennel et doux. La lumiere bascule tout doucement, quittant 1'éclairage "ciné" pour
retrouver un éclairage a mi chemin entre les néons et la lumiére ciné, entre 1'espace de la fiction et
l'enjeu documentaire qui se joue dans ce hangar.

Voix off : «Pas plus tard que cette semaine, j'ai eu la peur panique de devenir homosexuel,
impossible de penser a autre chose, j'ai grave buggé et j'ai dii accomplir plein de rituels...»

Le psy (jovial) : « Ben c'est normal de se poser la question, et puis c'est un tabou, donc c'est intense.
(il rit) Vous verriez les peres de famille cathos bien sous tout rapports qui passent ici, ce qu'il me
racontent sur leur jardinier ou leur petit stagiaire, j'en entends des pas tristes ! »

Voix off : " Mais moi je comprends pas, comment je peux arriver a me penser comme quelqu'un de
bien alors que je ressasse des horreurs toute la journée "

Le psy : " Vous verriez les gens qui sont assis a votre place, les motivations de merde, mesquines et
petites qu'ils ont dans la vie. Y'en a qui réfléchissent pas bien loin. Par rapport a eux, vous, tout va
bien. "

Voix off : "J'ai pas forcément besoin d'entendre que je suis quelqu'un de bien hein, c'est pas ca
l'enjeu. Je veux piger. Pff... l'autre fois, j'ai vu des gens se marcher dessus pour accéder aux soldes
d'une boutique de fringues. Il y a méme eu des blessés. C'est eux les tarés non?"

Le psy acquiesce. En levant les yeux aux ciel, las.
La lumiere s'éteint, comme pour une fin de piece de théatre.

Voix off : "Je lui ai beaucoup raconté. Comme a personne. Ce que j'ai vécu, ce que j'ai espéré, ce
que j'ai tenté pour avancer. Il m'a aidé a distinguer la ou était la maladie, et la ou était notre lot a
tous et toutes, en tant qu'étres humains. Du coup, il m'a fait relativiser. Il m'a dit des trucs qui sont
encore aujourd'hui des talismans. On s'est apprécié, je I'ai senti. Sept ans, tout de méme. Et une
connivence politique, pour slir. Moi je cherchais un peu l'autorité, alors je l'ai provoqué, sur la
défonce, le vol, les manifs. Je lui passais des brochures hostiles a la psychiatrie. Je lui racontais ma
connerie comme pour qu'il I'avalise ou la réprouve. Et il rentrait pas dans ce jeu. Il m'a parlé comme
a un adulte, et chez lui, parfois, je suis devenu ce que je suis."

Un temps, long, dans le noir du décor.

La lumiere se rallume, tres dirigée, juste sur le visage du psy. Il est curieux et géné, et tousse,
comme pour se faire remarquer et interrompre la voix off.

Le psy : « Dites, quand vous volez dans les magasins, vous faites comment pour pas vous faire
pincer? »



Séquence 34

Avec Lucie. Toujours avec le méme dispositif de cadavre exquis filmique. Filmant tour a tour, nous
parlant a nous-méme sans étre a l'image, seuls avec la caméra. La seule contrainte commune dans
laquelle nous nous inscrivons est de filmer cette partie de la maison qui n'a ni toi ni mur, et ou la
végétation est en friche.

Il n'y a d'autre son que le 1éger souffle de vent alentour et le silence environnant la maison.

Je parle. Je suis quelque peu effrayé par le taf qu'il y a pour rendre tout ¢a habitable. Pour pouvoir y
vivre. Et puis avec tout ce qu'il y a a faire par ailleurs, comment trouver le temps d'y construire une
place pour toi et pour moi. En allant plus loin, comment accepter d'habiter ce qu'il faut d'abord
détruire. Et puis comment faire fi des plaies qui vont de pair avec le fait de vivre au milieu des
ronces.

Les ronces ca ne fait pas peur a Lucie. Ce dont elle a peur, c'est des portes. Celles qu'on entrouvre
plus qu'on ne les ouvre. Par peur que ca bouge tout. Par peur du froid, des courants d'air qui
emportent tout. Pourtant, elle le sait bien, que ¢a la fatigue de rester le dos collé a la porte. Elle se
demande, quelles portes condamner et lesquelles faire sauter. Pour que ca reste ouvert. Une bonne
fois pour toutes.

Je pars de l'expression "ouvert aux quatre vents". Je me demande si la personne qui a inventé cette
expression pensait a quatre vents différents, qui auraient chacun des spécificités. Comme des
mousquetaires. Je dis que j'aimerais bien qu'on s'invente une vie ouverte aux quatre vents. Je
pondere : ¢a va étre du taf, c'est siir. Mais maintenant qu'on est bien lestés, il n'y a plus de risque de
disparaitre dans un souffle.




Pour Lucie, le souffle, c'est I'autre qui I'ameéne. Celui que t'accueille. Et qui t'accueille en retour. Elle
dit s'étre battue et se battre encore pour faire de la place a l'autre. Et que c'est pas gagné. Filmant un
pan de mur, elle dit qu'il y aura peut-étre la place ici pour lui ou elle. L'autre. Méme si elle sait pas
encore trés bien quelle place il prendra. Elle dit que c'est ¢a la bagarre : construire une place a
l'autre au milieu des ronces.



Séquence 35

A l'écran, une échographie.
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Silence total.

Voix off : "Tu n'existes pas encore, t'es méme pas en route a vrai dire, et pourtant t'es déja bien
présent dans nos deux tétes. Le désir est puissant, méme si je me fais pas plus fort que la nature. On
verra bien. En attendant, rien que le fait de te vouloir avec nous m'interroge. En surfant sur
l'internet, et au gré de mon parcours, j'ai lu ca et la, que le Toc, ¢a pourrait bien étre en partie
héréditaire. Et puis j'ai pas eu besoin de le lire pour le voir, que dans ma famille, le fil de 1'angoisse
nous relie. Celle qui pourrait bien étre ta meére n'est pas en reste, avec ses trois bouffées délirantes
que certains psy définissent comme une preuve de schizophrénie. Des fois, en rigolant, on se dit
que, peut-étre, tu te prendras pour le messie et que ton principal pouvoir ce sera de compter jusqu'a
cing. Des fois, en rigolant moins, je redoute qu'a 18 piges, tu viennes me dire en pleurant que tu
penses tout le temps aux mémes choses. Le seul truc dont je suis siir, c'est qu'avoir été aimé, méme
trop, méme maladroitement, me permet d'aimer a mon tour aujourd'hui. Alors on te promet triple
ration d'amour, de soutien et de compréhension, que tu sois toqué ou schizo. Ou rien de tout ¢a. Ou
tout autre chose. Et puis d'ores et déja, en parlant aujourd'hui de tout ca, ce que je souhaite par
dessus tout, c'est te faire de la place.”



Séquence 36

Un enfant, disserte sur la vie au milieu d'un parc public. Ca piaille tout autour, d'autres enfants
jouent. Pourtant, imperturbable et pédagogue, il explique son point de vue.

Etre fou, c'est faire n'importe quoi. Par exemple, c'est sauter dans la piscine sans mettre ses
brassards. Ca c'est étre fou. Ou bien encore crier de toute ses forces dehors, alors qu'il y a personne
dehors. Ca aussi c'est étre fou.

Pourquoi on est fous? lui demande-t-on.

Il poursuit. Concentré. Par exemple, quand tu cries de toute tes forces dehors, c'est que tu es en
colére. Tu peux en avoir marre de I'école, des parents, ou des autres enfants dans la classe. Et tu
cries parce que tu peux pas leur parler a tous, c'est trop compliqué.

Il regarde ailleurs, les autres enfants et le bateau juste derriere lui. Un temps.

Du coup, comme t'as crié, souvent tu finis au coin. Et 1a, comme tu peux regarder que le mur, du
coup, tu réfléchis. Et ca dure longtemps. Et au bout d'un moment, tu peux revenir, parce que t'es
plus calme.

Tu as réfléchi a quoi quand tu étais face au mur?

Tu as réfléchi dans ta téte. Je sais pas moi... A comment dire que tu es en colére sans finir au coin. A
pourquoi tu es en colére. Lui, une fois, il nous dit qu'il a eu de la chance : la maitresse 1'avait mis au

coin, mais au coin, il n'y avait pas un mur, il y avait une fenétre.

Alors méme s'il était puni, il s'est raconté des histoires en regardant les nuages.
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Dans le méme type de décor que lors de la séquence de relaxation (Séquence 13). Je suis assis sur
un rocher, au loin, dans un plan large. Un plan fixe, suivant les mémes principes et tons, que tous les
autres précédents plans fixes sur des lieux.

Photo de Lise Lacombe

Meéme si la caméra est loin de I'endroit ou I'eau coule sur les rochers, le bruit de cette méme eau est
tres proche. Tous les bruits "de la nature", vent dans les arbres et autres craquements, sont
hypertrophiés, proches, au premier plan.

Dans le méme temps apparait une voix, qui n'est pas traitée comme la voix off. Elle n'est pas au
premier plan, elle est anarchique et mélange de l'intelligible et du non intelligible.

Voix : « Connard de pute de salope (...) Connard de chien de merde (...) Ta gueule ! (...) 12345
12345(...) Faut que je me flingue (...) Crouille de merde, tous des voleurs (...) Je suis siir qu'ils
se sont posés la, et qu'ils baisent (...) Baiser un gosse, mais le frapper avant (...)

Un combat s'engage dans le son, entre le "son de la nature"”, apaisé, et la voix, qui elle, s'excite,
éructe. Ne reprend pas sa respiration et bégaye parfois. Le combat n'est pas binaire : quand le
volume de I'un monte, 'autre ne baisse pas mécaniquement. C'est une mélée, entrelacée, une fusion
des deux univers sonore, parcourue de décharges. Une négociation. Un canevas complexe entétant,
hypnotique.

Voix : Saloperie de noir de merde (...) Ta gueule (...) Non, ¢a peut pas étre agréable, penses a truc
un désagréable (...) Tiens je boufferais bien cette merde de chien (...) Lui, il va me planter un
couteau, c'est slr (...) Et 1a, elle baise comment? (...) Pd de juif (...) C'est pas bien c'est pas bien
c'est pas bien (...) C'est la foire aux salopes par ici (...) Saloperie d'handicapé de merde, bien fait
pour ta gueule!»

Progressivement et calmement, le son de la nature prend le dessus. Pour autant les ruminations ne
disparaissent pas. Bien plutot, elles semblent trouver leur place.

Je me couche sur le rocher, les bras derriere dans la téte.



On entend désormais le son de la nature et les ruminations, dans un équilibre, et selon des motifs
plus calmes et réguliers. Les ruminations sont a la limite de l'intelligibilité, lointaines, mais elles
restent présentes pour autant. Elles coulent avec la méme régularité que la riviere.

Passage au noir




